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第三 部 


下 村 湖人 


一 運命の 波 

次郎の 中学 一年の 生活 も、 二 学期が 過ぎて、 新しい 

春が めぐって 来た。 入学試験に 一度つ まずいた 彼 は、 

もう そろそろ 青年期に 入ろうと している ので ある。 

青年期に なると、 たいていの 人が、 程度の 差 こそ あ 

れ、 理想と 現実との 板ば さみに なって、 光明 か 暗黒 か 

き ろ 

の 岐路に 立つ もの だが、 読者が、 これまで、 いくぶん 

せ つ かち だと 思われる ほど の 気持に な つ て 知りた が つ 

ていたの も、 恐らく 彼のそう した 生活であった らしく 

私に は 思われる。 で、 私 も、 この 巻で は 出来るだけ 彼 


のそう した 生活に ついて 語りたい と 思って いる。 

だが、 言うまでもなく、 青年期の 生活 は、 青年期 だ 

けで 独立して はじまる もので はない。 青年 次郎の 生活 

を 準備した もの は、 まさしく 少年 次郎 であった。 少年 

次郎の 生活 は、 ちょうど 山川の 水が 平野の 川 を 流れて 

行く ように、 青年 次郎の 中に 生きて 行く ので ある。 だ 

から、 少年 次郎を 知る ことなしに は、 青年 次郎の 喜び 

も 悩み もほんと うに はわから ない。 そこで 私 は、 これ 

から はじめて 彼 を 知ろうと する 人々 や、 これまで 彼 を 

知る に は 知っていても、 彼の 十五 年間の 生活の 意味 を、 

まだ じっくりと 考えて みる 時間 を 有しなかった 人々 の 


ために、 ここで 一応 彼の 過去 を ふりかえって、 私の 次 

郎観 といった ような もの を 述べ てお きたいと 思う。 読 

者の 中には、 あるいは、 それ を 無駄 だと 思う 人が ある 

かも 知れない。 しかし、 それが 無駄で あるか どうか は、 

一応 それに 眼 をと おしてから 決めて もらっても、 おそ 

く は あるまい と 思う。 と言うの は、 無駄な こと を 読む 

よりも、 無駄な こと を 書く ことの 方が、 はるかにより 

多くの 時間 を 無駄 づか いする もの だとい うこと を、 最 

もよ く 知ってい るの は、 読む 側の 人ではなくて、 書く 

側の 人な の だから。 


氺 

次郎の 天性 —— くわしく いうと、 彼が 生れ 落ちた と 

きに、 天から 授かった 生命の 生地の ままの すがた —— 

が、 どのような もので あつたか は、 むろん 誰に も わか 

る はずがない。 それ は、 おそらく、 神様 だけの 胸に 納 

まっている ことであろう。 およそ われわれが 個々 の 人 

間の 性質に ついて 知りうる こと は、 その 人間が、 この 

世の 空気 を 多少と も 呼吸した あとの ことなの である。 

そして 人間 は 空気と ともに 運命 を も 呼吸す る もの だが、 

その 運命 は、 人間の 天性 を 決して 生地の ままに はして 


おかない ものな の だ。 

とりわけ、 次郎 はかなり きびしい 運命の 持主で あつ 

た。 しかも その 運命 は、 生れて すぐの 子供に とって は 

ほとんど その 生活の 全部 だ ともいうべき 母乳が、 母の 

乳房に 十分 めぐまれて いなか つたと いう 事実に はじ 

まった ので ある。 もっとも、 母乳の 欠乏と いうよう な 

こと は、 何も 取 立てて 言う ほど 珍し いこと ではなく、 

世間に は 母の 思慮深い 処置に よって、 それ を 運命と い 

う ほどの 運命と 感じないで 育つ て 行く 子供 も、 ずい ぶ 

ん多 いので ある。 だから、 次郎の 場合、 もし 母の 無 思 

慮、 というより は、 その 生半可な 教育 意識が、 乳の 欠 


乏 という こと をき つ かけに、 つぎから つぎ へ と 母と し 

ての 不自然 さの 罪 を 犯して さえい なかったら、 次郎の 

運命 は あるいは 全くち がった ものに なつ ていたの かも 

知れない。 そう 考える と、 彼の きびしい 運命 は、 母の 

乳房から はじまった と言うよ リは、 その 乳房の 一 一 三寸 

奥の 方から はじま つたと 言う 方が おそらく 正しい であ 

ろう。 

ともかくも、 お 民の ような 母 を もった 子供が、 生れ 

落ちた 時に 授かった 天性 を そのまま 伸ばして いける も 

のか どうか は、 すこぶる 疑わしい ので ある。 われわれ 

は、 これまで、 次郎 がしば しば 怒り、 悲しみ、 あざ笑 


い、 歎き、 そして さからう の を 見て 来た。 また、 時と 

して は、 疑い、 悶え、 省み、 恥じ、 そして 考え こむ 姿 

きょうだ 

にも 接して 来た。 彼 は、 勇敢で あると 同時に 怯懦で あ 

り、 正直 を 愛する と 同時に 策謀 を 好む 少年で あるかに 

さえ 思われた ので ある。 あるいは、 そういう のが 彼の 

本来の 面目であった かもしれ ぬ。 そして 運命が たえず 

それに 糧を 与え、 彼と いう 人間 を 一 層 彼らし く 育て あ 

げ ていたと も 言える であろう。 しかし、 また、 彼が 天 

から 授か つた 性質 はもつ と 純粋で なごやかな もので 

あつたのに、 運命が それ を ゆがめ、 こねまわして、 遂 

に 彼なら ぬ 彼 を 作り あげてし まった、 と 言 えない こと 


しょせん 

もない ので ある。 だが、 そうした ことの 判断 は、 所詮、 

神様 だけにお まかせす るより 仕方がない。 かりに その 

判断が 我々 に 下せた としても、 過去の 運命と いう もの 

が 我々 の 手で 帳消しで きない 以上、 また、 かりに 帳 消 

し 出来た としても、 帳消しに する ことによって 次郎が 

現在 以上の 人間に なれる と 請 合えない 以上、 今 さらと 

せんぎ 

やかく 詮議 立てして みても、 はじまらない ことなので 

ある。 

次郎 について、 われわれの 知って おかなければ なら 

ない もっと 大事な こと は、 神の みが 知る 彼の 天性が、 

彼の きびしい 運命と 取つ 組みあって 行く うちに、 彼が 


一個の 生命と しての 健全 さ を 失い はしなかった か、 と 

いう ことで ある。 彼の 天性が、 天性の まま 伸びた かど 

うか は、 「永遠」 に 向かって 流れて 行く 生命の 立場から 

は、 元来 大した 問題で はない。 生命の 流れ は 「運命」 

の 高低に よって、 あるいは 泡立ち もしょうし、 あるい 

うかい  ほらあな 

は 迂回 もしょう。 また、 時として は、 真暗な 洞穴 をく 

ぐる 水 ともなろう。 かりに、 最初 東に 向かって 流れ出 

とどこう 

したの が 西に 向き を かえた としても、 途中で 滞 リも 

涸れ もせず、 そして、 運命の 岩盤の 底からで さえ も 新 

しい 水 を 誘い出して 流れに 力 を 加え、 た ゆむ ことなく 

「永遠」 の 海に 向か つ て 流れる こと を やめな いならば、 


それ は 一 個の 生命と して 健全 さ を 失った ものと は 言え 

ないで あろう。 大事な の は、 次郎が 果して そうした 健 

全な 生命の 持主であった かどう かとい うこと であるが、 

その 点で は、 われわれ は 彼 を ある 程度 信用して もよ 

か つ たようで ある。 

次郎 は、 よかれあしかれ、 3 たえす 何 かの 喜び を 求 

める 少年であった。 そして 求める ために は、 決して 立 

ち どまる こと を肯ん じない 生命の 持主であった。 彼 は、 

彼の 幼年時代 を、 すべての 健康な 子供が そうで あるよ 

うに、 ひとびとに 愛せられる 喜び を 求めて 戦って 来た。 

そして 求めた 愛が 拒まれる と、 彼の 戦い は 相手に 対す 


る 反抗 や、 虚偽の 言動と なり、 また 第三者に 対する 嫉 

妬 ともなって 現れた ので あるが、 それ はむしろ、 求む 

しれつ 

る 心の 熾烈 さ を 示す ものに 外なら なか つたので ある。 

I 求む る 心 は 水の 流れと 何様、 その 流れが 急で あれ 

ば ある ほど、 障碍に ぶっかって 激 する もの だが、 この 

こと は、 幼い 子供 を もつ 母親に とって 忘れられて はな 

らな いこと なので ある。 それ は、 幼い 子供が 何よりも 

烈しく 求める もの は 母の愛 だからで ある。 次郎の 母が、 

次郎が 十一 歳になる まで、 この ことに 気がつか なかつ 

たという こと は、 次郎 にと つても、 母 自身に とっても、 

问 という 不幸な ことであった ろう。 しかし、 回 時に、 


その 不幸が 次郎の 求む る 心 を 打ち ひしぐ ほどの もので 

なかった という こと は、 彼の 生命の 健全 さに とって、 

何とい う 仕合わせな ことで あ つ たろう。 

次郎 が、 ついに 母の 至純な 愛 を かち 得た ときの 喜び 

は、 それが 久しく 拒まれて いた ものだった だけに、 限 

りなく 大きい ものであった。 この 時の 彼の 喜び こそ、 

彼 を 「永遠」 への 門に 近づける 第一歩だった とも 言え 

るであろう。 彼の 愛 を 求む る 心の 態度 は、 それ を 一 転 

機と して 飛躍的に 深まって いった。 彼 は、 それ以来、 

もう 完全に 一箇の 自然 児で はなくな つたので ある。 そ 

して、 間もなく、 母の 死と いう 悲しい 運命に よって、 


無限に 尊い その 愛が 失われた 時で さえ も、 彼 は、 その 

死 を乗リ こえて 母の愛 を 信ずる ことが 出来た ので ある。 

むろん、 彼が こうした 戦い を 戦いぬ く 力 は、 彼 自身 

の 内部 だけに あつたと は 言えない。 もし、 彼 を 里子と 

して 育てて くれた 乳母のお 浜の、 ほとんど 盲目的 だと 

ほうじゅん  そうめい 

も 思われる ほどの 芳醇な 愛 や、 彼の 父俊亮 の、 聰明で、 

そぼく 

しかも 素朴 さ を 失わない 奥深い 愛が、 いつも 彼の 背後 

から 彼 を 支えて いて くれなかったならば、 そして、 ま 

た、 彼が 物心 づ くころ から、 しばしば 入りび たりに な 

り、 あとで は、 生家の 没落の ために、 ただ 一人 その 家 

に 預けられ さえした 正木 一 家 II 母の 実家 —— のの び 


のびと した 温い 空気が、 彼 を 包んで いて くれなかった 

ならば、 彼の 求めて やまない 魂 も、 あるいは 何 かの 機 

会に ひしゃげ てし まっていた のか もしれ ない。 人間 は、 

全然 食物の ない ところでは 生きる ことが 出来ず、 全然 

光の ない 世界で は 物 を 見る ことが 出来ない と 同様、 全 

然愛 のない 世界で は 希望 をつな ぐ ことが 出来ない もの 

なので ある。 彼が、 怒り、 泣き、 悲しみ、 そして 疑い 

つつ も、 ともかくも 内なる 生命の 火 を かきたてて 生き 

る 望み を 失わなかった の は、 そうした 愛の 支えが あつ 

たれば こそで ある。 そして その 点で は、 彼 は 恵まれす 

ぎる ほど 恵まれた 子供であった ともい える であろう。 


世に は、 もっと きびしい 運命の もとに 育って いる 子供 

が ざら にある。 われわれ は、 あてのない 隣人愛 だけ を 

唯一の 支えに して 生きなければ ならない 子供が、 ここ 

かしこに うろ ついている こと を 忘れて はならない の だ 

亡くなった 母の 遠い 世界からの 愛 を 信じ、 それ を 清 

澄な 暁の 星の ように さえ 感じて いた 次郎 が、 間もなく 

継母 を 迎えなければ なら なくなった ときの 惑乱、 しか 

も その 継母が、 彼 を 愛する ためにの み 迎えられ ると 

知った 時の 狼 1 は、 あわれに もまた ほほえまし いもの 

であった。 彼 は、 そうした 惑乱と 狼狽との 後で、 亡く 

なった 母への 思慕 を 胸 深く 秘めつつ も、 結局、 すなお 


に 新しい 母の愛に 抱かれる 喜び を 味わう ことが 出来た 

ので あるが、 それ は、 彼が、 彼 を 愛しよう とする 人に 

顔 を そむけて まで 暗い ところ を 見つめる ほど、 ひねく 

れた 心の 持主ではなかった こと を 証明す る もので あつ 

た。 彼の このすな おさ は、 やがて 大卷 一家 —— 継母の 

実家の 人々 —— とりわけ、 彼のた めに は、 新しい 祖父 

であった 運 平老の 仙骨に よって、 いよいよ 拍車 を かけ 

られる ことにな り、 彼の 生命の 健康 さは、 継母 を 迎え 

たために かえって 増進して 行く かに さえ 思われた ので 

ある。 

運命 は、 しかし、 そのすな おな 生命 を、 間もなく 裏 


切り はじめた。 彼の 運命の 最も 冷酷な 代弁者 は、 いつ 

も 本 田のお 祖母さん だった が、 この 時 もまた そうで 

あった。 お祖母さん は、 彼に 対する 愛の 欠乏から、 彼 

をして 中学の 入学試験に 失敗せ しめる 原因 を 作り、 ま 

た 継母の 彼に 対する 愛 を 他の 子供に 向け かえさせ るた 

めにあら ゆる 手段 を 用いた。 こうして 彼 は、 ふたたび 

新しい 形での 里子に 押し もどされようと したので ある _ 

彼 も、 さすがに その 時には、 喜びに 対する 一切の 望み 

を 絶つ かとさえ 思われた。 彼 は、 彼が これまで 求めて 

来た 人々 の 愛 を 強いて 拒み はじめた。 愛 を 求める 彼自 

らの心 を、 恥じ、 おそれさ げすみ はじめた。 そして 十 


四 歳の 少年に して は、 あまりに もむ ごたら しい 自己 嫌 

悪に さえ 陥り かけた ので ある。 こうした ことが 若い 生 

命に と つ ての 大きな 危機でなくて 何であろう。 

だが、 こうした 危機です らも、 彼の 場合に おいて は、 

決して 彼の 生命の 不健全 さ を 示す ものではなかった。 

むしろ、 それ は、 彼が 彼の 運命に 打克っ 新たな 道への 

曲り角に 立った こと を 意味した ので ある。 彼の 眼 は そ 

れ 以来 次第に 内に 向かって いった。 そして、 彼 は 彼が 

これまで 求めて 来た ものが、 いつも 彼 自身の 外に あつ 

たの を 知った。 外なる もの はいつ も 動く。 内に 不動な 

ほうまつ 

る もの を 確立し ないかぎ り、 その 求む る 喜び は 泡沫の 


ごとき ものに 過ぎない。 彼 は、 そうした 真理に おぼろ 

げ ながら 気づき はじめた。 そして、 いよいよ、 自分の 

弱さと 醜 さと を 恥じ、 自己嫌悪に 拍車 を かけて いった。 

この 自己嫌悪 は、 しかし、 同時に 彼の 自己 鍛鍊 であり、 

彼が 真 の 意味で 彼 自身 の 生命 を 開拓して 行く ための 大 

きな 転機だった ので ある。 彼 は沈默 がちに なり、 心 か 

ら笑 うこと も 怒る こと も 出来 なくなった。 それ は 彼の 

内省に よる 心の 分裂 を 示す ものであった。 また 彼 は、 

時として 思いき つた 言動に も 出た。 それ は、 むろん、 

彼 自身で は、 ある 確信 を もって やって いた ことで は 

あつたが、 はたから 見る と 必ずしも 正しかった とば か 


リ はいえなかった。 むしろ、 周囲の 人々 をして 眉 を ひ 

そめし める ような ことが 多かった ので ある。 だが、 も 

し 「考える」 という ことが 人間 を 人間ら しくす る 最も 

大切な 条件の 一 つであるなら ば、 彼が その 間に 人間と 

して 伸びつつ あった こと だけ は、 たしかで ある。 われ 

われ は、 青年期に 近づいた 少年が、 沈默 がちに なった 

り、 すなおで なくなったり、 そのほか、 大人の 常識で 

は 理解の 出来ない 言動に 出たり する の を 見て、 直ちに 

その 少年が 生命の 健全 さ を 失い つ つ ある ものと 速断し 

て はならない の だ。 飛行機で も 船で も、 その 方向 を 転 

ずるた めに は、 必ず その 洞 体 を 頃け る。 そして その 方 


向 転換が 急 角度で あれば ある ほど、 その 傾き も 大きい 

ので ある。 次郎 が、 これまで 外に 求めて いた もの を 内 

に 求める ようになる ために、 甚 しく 心の 平衡 を 失った 

の は、 むしろ 当然だった といわなければ はるまい。 そ 

の 意味で、 私 は、 彼の 自己嫌悪が 自己嫌悪に 終らず、 

てんぷく 

その 失われた 心の 平衡が、 彼 自身 を 転覆させる ほど 甚 

しい ものでなかった こと を、 むしろ 彼のた めに 祝福し 

て やりたい とさえ 思う ので ある。 

だが、 この場合 にも、 われわれ は、 彼が 彼 自身の 力 

のみで 彼の 生命 を 健全に 保つ ことが 出来た と 思って は 

さ 

ならない。 愛の 支え は、 いかほど 独立 不羈に なろうと 


する 生命に とっても 必要な ので ある。 愛 は、 愛 を 拒 も 

そうめい 

うとす る ものに こそ、 最も 聰明に 与えられなければ な 

らな いの だ。 

では、 次郎 に対して この 役割 を果 した もの は 誰 だつ 

たか。 それ は、 もはや、 乳母 や、 父 や、 正木 老夫婦で 

はなかった。 というの は、 彼らのう ちの ある もの は、 

それに 堪えうる だけの 聰明 さ を 十分に 持ち あわせてい 

たと はいえ、 次郎 にと つて は、 あまりに も 身近な 相手 

お ぼ 

であり、 そして、 彼らの 愛に 溺れる こと を、 彼 自身 強 

いて 拒もうと していた 相手 だ つ たからで ある。 

この場合、 次郎 が、 権 田 原 先生の 教え を うけていた 


という こと は、 何とい う 仕合わせな ことであった ろう。 

権 田 原 先生の 教え子に 対する 愛に は、 深い 思想が あり、 

寛厚で、 しかも 枯淡な 人格の ひらめき があった。 そし 

て その 愛の 表現に は、 次郎が 強いて 拒もうと する、 色 

の 濃い、 血液 的な 表現と は 、かなりち がった ものが あつ 

た。 次郎 にと つて は、 それ は 愛と いうより は、 何 かもつ 

と 質の ちがった、 高貴な ものの ように さえ 感じられて 

いたので ある。 かような 種類の、 身近に いてし かも 高 

く 遠い ところから 与える といった ような、 迫らない、 

思慮 ある 愛 こそ、 次郎 のように 「考える」 こと を はじ 

めた 少年に とって は、 何よりも 大切な 愛だった ので あ 


る。 

大卷運 平老の 仙骨と、 その 息 徹太郎 の 明敏で 快活な 

性格 も、 また 権 田 原 先生に 劣らず 重要な 役割 を 果して 

いた。 この 二人 は、 共に、 何 か 第一義 的な もの を 心の 

底に つかんで おり、 しかも、 二人の 間柄 は、 親子と い 

うより はむしろ 友達と いった 方が 適当な ほど、 愉快な 

ものであった。 気の まわる ことで は 本能 的で さえ あつ 

た次郎 が、 継母の 父で あり 弟で ある この 二人に、 何の 

こだわり もな く 近づき 得た の も、 そうした 一 一人の 間柄 

が、 おのず と 彼にまで 延長され ていたからで あろう。 

次郎 は、 二人に 近づく ことによって、 愉快な 空気 を 呼 


吸し、 いっと はなしに、 彼 自身の 生命 を 健康に 保つ 力 

を 汲みと つていた ので ある。 もっとも、 二人の 彼に 対 

する 愛 は 義理 ある 関係から 生じた もので あり、 従って、 

最初 はいく ぶん 作為され たもので あった。 しかし 二人 

がっかん でいた 第一義 的な もの は、 その 愛の 表現 を 決 

してぎ ごちない ものに はしなかった ので ある。 

兄の 恭 一が 次郎を 支えて いた 力 も、 決して 小さい も 

のではなかった。 恭ー の 胸に は、 青年期の 初期に あり 

がちな 鋭い 正義感が 燃えて いたが、 それが 彼の 次郎に 

対する 愛の 表現 を 特異な ものにした。 青年 や、 青年期 

に 近づ いた 少年の 動揺す る 心 を 最も 有效に 支えうる の 


は、 多くの場合、 同年輩 か、 あるいは、 あまり 年齢の 

へだたり のない 年長者の、 こうした 種類の 愛で ある。 

次郎 がその 頃、 乳母の 愛と ともに、 彼に とって 至上の 

ものであった 父の 愛すら 拒もうと しながら、 兄との 親 

しみ を 日 ごとに 深めて いった 秘密 は、 そこに あつたの 

である。 

幼年期から 少年 期の 初期に かけて は、 たいていの 人 

間 は、 よき 親 を 恵まれる ことによって、 自分の 生命の 

健全 さ を 保つ ことが 出来る ものである。 だが、 そろ そ 

ろと 青年期に 近づく にしたがって、 よき 師と、 よき 兄 

弟と、 よき 友と は、 時として、 よき 親 以上に 大叨 になつ 


て 来る もの だ。 それ は 決して 次郎の 場合 だけに は 限ら 

れ ないで あろう。 

次郎の 危機 は、 おおかた 一年 近く も つづいた。 しか 

し 彼 は、 こうして、 彼 自身の 内からの 力と、 周囲の 人々 

の 外からの 力と によって、 ともかくも それ を 切り抜け 

る ことが 出来た。 そして 間もなく 待望の 中学に はいる 

ことにな つたが、 その 第一 日に 上級生から うけた 無法 

な 暴行 は、 幼年時代から 彼の 心に 芽ぐみつ つあった 正 

義感を 一 挙に目 ざめ させた。 同時に 彼の 関心の 中心 は 

家庭から 学校に 移り、 小さいながら も、 一 つの 「社会」 

が、 彼の 前に そろそろ とその 姿 を 現わし はじめた ので 


ある。 

彼の 正義感 は、 葉 隠 四 誓願の 一 つで あり、 そのまま 

校訓の 一 つ ともなつ ていた 「大 慈悲」 の 精神と 結びつ 

いて、 彼 をして、 半ば 無意識の うちに 「愛せられる 喜 

び」 から 「愛する 喜び」 へと、 その 求む る 心 を 転ぜし 

めて いた。 そして、 彼が、 兄の 親友で、 「親爺」 の 綽名 

で 生徒 間に 敬愛され ていた 大 沢と 相識る こと を 得た こ 

と は、 正義と 慈悲への 彼の 歩み を、 一層 強健な ものに 

したので ある。 

そのうちに、 彼 は、 ある 日、 はしなくも、 卑劣な 一 

上級生に よって、 忍びが たい 侮辱 を 加えられ、 ついに 


敢然と して 立ち あがる ことにな つた。 この 時、 彼 は、 

きょうき 

彼の 手に 小さな 兇器 を さえ 握って いた。 そして、 彼の 

唇から ほとばしり 出た 正義と 公憤の 言葉 は、 卑劣な 暴 

力に おいて は ひけ を とらない さすがの その 上級生 を、 

ぐいぐいと 窮地に 追い こんでい つたので ある。 

この 思いき つた 闘争の あとで、 彼が 朝 倉 先生の 「澄 

んだ 眼」 を 発見し、 その 唇 をと おして 「見事に 死ぬ こ 

とに よって 見事に 生きる」 大 慈悲の 道 を 聴き 得た こと 

は、 彼が はじめて 肉親の 母の愛 を 感じた 時に も 劣らな 

いほ どの 大きな 感激であった。 

彼 は、 あとで、 この 大きな 感激の 原因と なった もの 


を、 つぎつぎに さかのぼって 考えて いったが、 その 直 

接の 原因が、 かの 卑劣な 上級生であった ことに 気がつ 

いて、 因縁の 不思議 さに 先ず 驚いた。 しかも、 原因 は 

無限に つらなつ ていた。 乳兄弟のお 鶴、 乳母、 そうし 

て 亡くなった 母、 とそ こまで 考えて いって、 彼 は、 人 

間 相互の つながりの 深さと 広さと に 思いいたり、 つい 

に、 ある 神秘的な ものにさえ ふれて いったので ある。 

これが 彼の 宗教心の 芽生えでなかった と、 誰が 言い 得 

よう。 

この 時の 彼の 深い 感激 は、 彼 をして 「愛せられる 喜 

び」 を 求む る 心から 「愛する 喜び」 を 求む る 心への 転 


向 を、 はっきりと 彼 自身の 心に 誓わせ、 さらに、 その 

誓いに よって、 父と、 祖母と、 継母と、 兄と、 乳母と 

の 前で、 彼の 過去 を 懺悔せ しむる までに、 彼の 心 を 清 

純に し、 勇気 づけた ので ある。 

彼の この 道心が 生み出した 周囲への 結果 も、 またす 

ばらしい ものであった。 彼 は、 乳母の 彼に 対する これ 

までの 盲目的な 愛 を 一夜に して 道義 的、 理性的な らし 

めた。 そして 翌日に は、 家族が うち そろって、 —— 彼 

の 運命の 最も 冷酷な 手先で あ つ たお 祖母さん を さえ 加 

えて、 —— 乳母と ともに、 継母の 実家で ある 大 巻の 家 

を いかにも 楽しげに 訪問 するとい う、 本 田家 はじまつ 


て 以来の 奇蹟 を 生み出し たので ある。 

その 日の 彼 は 限りなく 幸福であった。 そして、 彼の 

胸 は、 運命に 打克っ 自信で 張りき つていた。 彼の 生命 

は、 全く 健康 そのものだった ので ある。 

だが、 彼の 幼年時代からの 運命に よって、 彼の 心の 

奥深く 巣 食って 来た 暗い もの や、 ゆがんだ ものが、 そ 

れで 果して 全く 影 を 消して しまったであろう か。 彼の 

自信と 幸福と が、 その まぼろしに よって おびやかされ 

るよう な ことが、 このさき 絶対にない といえる であろ 

うか。 そして また、 彼の 将来の 運命の 波 は、 彼の 生命 

の 健全 さ を あざける ほどに 高い もので ない と、 はたし 


て 保証され うるので あろう か。 私 は 読者と ともに、 こ 

れ から 注意ぶ かく 彼の 生活 を 見 まもって 行きたい と 思 

うので ある。 

二 無計画の 計画 (I) 

「大丈夫 かい、 次 郎君 ご 

大 沢が うしろ を ふり 向いて にっこり 笑った。 恭ーも 

ちらと 次 郎の顔 をの ぞいた が、 その 眼 は 寒く 淋しそう 

だった。 

日 はもう 暮れ かかって、 崖 下 を 流れる 深い 谷川の 音 


がいやに 三人の 耳に つき出し ていた。 水際に 沿って 細 

長く 張って いる 白い 氷の 上に 落葉が 点々 と 凍みつ いて 

いたが、 それが 次郎の 眼に は、 さっきから、 大きな 蛇 

の背紋 のように 見えて いたので ある。 

「大丈夫で すご 

次郎 は、 力んで そうは 答えた ものの、 さすがに 泣 出 

したい 気持だった。 

「ひも じいだ ろうご 

大沢は 彼と 肩 をなら ベながら、 またたず ねた。 

「う うん。 」 

「あかぎれが 痛 むん かいご 


「う うん。 」 

「寒 か あないだ ろうね ご 

「う うん。 」 

次郎 は、 じっさい、 寒い と は 少しも 感じて いなかつ 

た。 外套な しの 制服で、 下に は シャツ 一枚だった が、 

坂道 を 歩く に は、 それでち ようどよ かった ので ある。 

しかし、 ひも じくない というの も、 あかぎれが 痛くな 

いという の も、 たしかに 噓 だった。 何しろ、 今朝 歩き 

出してから、 弁当の 握飯の 外に は 水 を 飲んだ だけ だつ 

たし、 足 は 足袋な しの 下駄ば きだった の だから。 

「もう 少し 行ったら き つ と 家が 見つかる だろう。 この 


ぐらいの 路が ついていて、 三 里 も 五 里 も 人が 住んで い 

ない はず はな いんだよ ご 

大沢は 励ます ように 言った。 次郎は 答えなかった。 

すると 恭 一 が 急に 立ち どま つ て、 

「引き かえした 方が よか あない かな あご 

「さっきの 村まで かい。」 

と、 大沢も 立ち どまって、 

「しかし、 あれから もう 二 里 はたし かに 歩い たんだ 

ぜご 

次郎 は、 もう その 時には、 路ば たの 木の 根に 腰 をお 

ろし、 二人の 顔 を 食い入る ように 見つめて いた。 


まっさいちゅう 

三人が、 この 冬の 真 最中に、 「筑 後川 上流 探検」 I 

I 彼ら はそう 呼んで いた  を はじめてから、 すでに 

四日 目で ある。 探検と はいっても、 べつに 周到な 計画 

の もとに やり はじめた ので はなく、 三人と も 地図 一枚 

も 持って いなかった。 久留 来まで は 汽車で 来たが、 そ 

れ から は 川に 沿って 路の あると ころ を、 本流 だか 支流 

だかの 見境 もな く、 ただ やたらに 奥へ 奥へ と 歩き、 そ 

して、 日が 暮れそう になる と、 行 当りば つたり に、 寺 

が あれば 寺、 それがなければ 農家に 頼んで 泊めて もら 

い、 翌朝 弁当 を 作って もらって、 一人 あたりな にがし 

かのお 礼 を 置いて 来る といった やり方だった。 何でも、 


第一 一学 期の 試験が すんだ 日、 大 沢が たずねて 来て 雑談 

している うちに、 誰かが 「背 水の 陣」 という 言葉 をつ 

きゅうち おとしい 

かった のが もとらし く、 自分で 自分 を 窮地に 陥 れて 

苦労 をして みるの も 面白いで はない か、 という 意見が 

出、 更に それが、 「無計画の 計画」 という 大 沢の 哲学め 

いた 言葉にまで 発展して、 翌日から、 さっそく それ を 

実行に 移そうと いう ことにな り、 これ も大 沢の 発案で、 

「筑 後川 上流 探検」 という ことに 決まった わけなので 

ある。 

旅費 も、 むろん、 そんな わけで、 十分に は 用意して 

いなかった。 もっとも、 恭ー ゃ次郎 にして みると、 許 


しも 得ないで 家 を 飛び出す わけに はいかず、 だいいち 

一文な しで はどうに もなら なかった ので、 大 沢の 帰つ 

た あとで、 一 一人が 父の 俊亮 におず おず その 計画 を 語す 

と、 俊亮 は、 

「次郎 も 行く のか ご 

と、 笑いながら、 わけなく 二十 円 ほどの 金 を 出して 

くれた。 それに、 はたで 聞いて いたお 祖母さん も、 心 

配し いしい、 恭ー の 財布に いくらかの 小銭 を 入れて く 

れ たので、 汽車に 乗る 前に は、 大 沢の 懐に していた 分 

まで 合わせる と、 三十 円 近くに はなって いたのだった。 

それ を大 沢が 全部 一 まとめに して 預かる ことにな り、 


今日まで 何もかも 賄って 来た というわけだが、 それ も、 

しかし、 恭ー の 胸算用で は、 もう 半分 以下に 減って お 

り、 そろそろ 引き かえす 方が 安全 だと 思えて いたので 

ある。 

大沢 は、 恭ー がいつ までた つても 返事 を しないので、 

今度 は 次 郎の方 を 向いて 言 つ た。 

「どうだい、 次 郎君、 進む か、 退く か、 今度 は 君に き 

めても らおう。」 

次郎 は、 今から 二 里の 路を 引き かえす の は 大変 だ、 

という 気がした。 それに、 大 沢の 言った 「進む か、 退 

く か」 という 言葉が、 いやに 強く 彼の 耳に 響いた。 ま 


た、 一軒家ぐ らい は、 もう 間もなく 見つかり そうだ、 

と いう 気休め も 手伝つ て、 

「進みます ご 

と、 彼 は 元気よ く 立ち あがり、 真 先に あるき 出した。 

「多数決 だ ご 

大 沢は恭 一 を 見て 微笑した。 すると 恭 一 も 淋しく 微 

笑 を かえして、 うなずいた。 

「これからが、 いよいよ 無計画の 計画 だよ ご 

歩き 出す と 間もなく、 大沢 がそう 言つ て 大きく 笑つ 

たが、 恭ーも 次郎も それに は 返事 をし なかった。 

それから 十五 六 分 も 歩いた が、 人家 は むろんの こと、 


人 一人に も 出逢わなかった。 そして、 水 音 は 白い 泡 だ 

け を 残して、 しだいに 闇 をく ぐリ はじめた。 路と 川と 

の 間に、 ところどころ 杉 木立が あつたが、 その 陰 をと 

おる と、 大きな 羽根 を もった 魔物に でも 襲われて いる 

ような 気持だった。 

「方角 はどうな つ てい るんだ ろうご 

恭 一 は 心細そう にたず ねた。 

「さあ ご 

と、 大沢 は、 せまい 空 を 仰いだ が、 二つ 三つ 淡い 星 

が 見えた だけで、 方角の 見当 は 彼に もまる でっかな 

かった。 


「とにかく、 上流に 向かって いる こと だけ は、 間違い 

ない よご 

彼 は、 のんきそう にそう 言って から、 すぐ、 どら 声 

で 校歌 をうたい 出した。 すると 山彦が 方々 からき こえ、 

急に 賑やかに な つ たようで も ぁリ、 かえ つ て 物す ごい 

ように も 感じられた。 

「本 田、 歌えつ。 次 郎君 も 歌えよ ご 

校歌の 一 節 を 一 人で 歌い 終る と、 彼 は どなった。 次 

郎は、 しかし、 歌う 代りに、 急に 立ち どまって 叫んだ。 

「ああつ、 見つかった、 見つかった。 …… ほら ご 

路は、 その 時、 川から 二三 町 ほど 遠ざかって いたが、 


路と 川との 間に は 刈 田が めずらしく 段々 にな つて ひら 

けて ぉリ、 そのず つと 向こうの、 次 郎が指 ざした 山の 

根に は、 小さな 藁屋根が 一 つ、 夕闇の 中に ぼんやりと 

見えて いたので ある。 

「あれ、 家 かな ご 

と、 大沢も 立ち どまって、 じっと その 方 を 見て いが 

「人の 住む 家に しちや 小さい ぞ。 それに 燈も ついて 

いない ご 

「僕、 行つ てみ ましょう かご 

次郎 はもう 路 をお りかけ た。 

「よせ、 よせ ご 


と、 大沢 は、 いったん とめた が、 

「そうだな あ、 いよいよ 家が この 近くに 見つからな 

かったら、 肥料 小 舎で も 何でもい いから、 そこに 泊る 

ことにしよう。 …… とにかく 探検して おくんだ ご 

あぜ 

一 一 一 人 は 畦 道の 枯草を ふ んで 急いだ。 行き つくまでに 

は 五分と はかから なかった。 大 沢の 想像 どおり、 それ 

は 小 舎だった が、 真暗な 三 坪 ほどの 土間の 半分に は、 

藁が いっぱい 屋根裏に 届く ほど つんで あり、 入口に は 

戸 も 立てられる ようにな つ ていた。 

「寝る ぶんに は、 これ だけ 藁が あれば 十分 だね ご 

と、 大沢 は、 しばらく 考えて いたが、 


「しかし、 ひも じいだろう。 僕、 もう 少し 歩いて 家 を 

見つける から、 それまで 藁の 中に もぐって 寝て いたま 

え ご 

そう 言つ て、 彼 は、 さ つ さと 一 人で 出て 行つ てし ま つ 

た。 

彼の 姿が 見えなくなる と、 恭 一 と 次郎と は、 急に 寒 

さ を 覚えた。 

「僕、 そこいらから 枯枝を 拾って 来よう か。 兄さん、 

マッチ ある？」 

「ない よ。 大沢 君が 一 つ 持つ てるきり なんだ ご 

「チェ ッご 


次郎は 思わず 舌 打 をした。 

「マッチが あつたって、 こんなと ころで 火 を 焚く と危 

いよ ご 

恭 一はた しなめ るよう に 言った。 しかし、 彼 も 飢え 

と 寒さと で、 もうが ちがち ふるえ 出して いた。 

「寝つ ちまえ ご 

次郎 は、 だしぬけに 積 藁に とびつき、 すばしこ くそ 

れを よじ 上った。 そして 一 人で ごそごそ 音を立て てい 

こ、、 ゝ 、 

た 力 

「兄さん、 ここ 温かい よご 

と、 もう 一尺 ほど も 藁 を かぶって いるよう な 声 だつ 


た。 

「寝つ ちま つ て は大沢 君に すまない な あご 

そうは 言いながら、 恭ー もた まりかね たと 見えて、 

すぐ 上って 来た。 

「ここ だよ、 兄さん。 …… 二人 いっしょの 方が はやく 

温まる よ。 」 

次郎が 藁の 底から 呼んだ。 二人 は 抱き あうよう にし 

て 寝た。 すると、 寒い どころ か、 しだいに むれる よう 

な 温か さが 藁の 句い といつ しょに 二人 を 包んだ。 

「こんな 旅行、 面白い かいご 

恭 一 がしば らくして たずねた。 


「うむ、 面白い よ。 …… だけど ひも じいな あ。」 

「僕 も ひも じい。 こんな ひも じい 目にあつ たこと、 こ 

れ までにな いね ご 

次郎に は、 しかし、 ひも じいと いう ことに 二通りの 

記憶が あった。 その 一 つ は 普遍の ひも じさで、 もう 一 

つ は、 自分 だけが おやつ を 貰わなかった 時の ひも じさ 

だった。 彼 は、 今でも、 何 かにつ け 後の 意味の ひも じ 

さ を 思い出す。 「愛せられる 喜び から 愛する 喜び へ 」 

と 心 を 向け かえた とはいっても、 それ はま だ 十分に 彼 

の 血に はなり きってい なかった ので ある。 で、 つい、 

(僕 は、 もっと ひも じい 目にあった ことがあ るんだ ぜ) 


と、 そんな 皮肉 を 言って みたい 衝動に かられた。 彼 は 

しかし、 すぐ それ を 後悔した。 そして、 

「大 沢さん どこまで 行つ たんだろ うご 

と、 ベ つの こと を 言った。 

二人 は、 寝床が 変り 過ぎて いるのと、 ひも じいのと 

で、 しばらく は 眠れそう にもなかった が、 体が 温まる 

につれ て、 ついう とうとと なって いた。 すると、 

「本 田、 本 田 —— 」 

と 呼ぶ 声が、 どこから かきこえ て 来た。 恭ー は、 びつ 

くりして はね 起きた が、 その 時には、 大沢 は、 もう 藁 

の 上に のぼ つてお り、 真 晴な中 を ごそごそと 手 さぐり 


している のだった。 

「すまん かった な あ、 つい 寝ち やって ご 

恭ー が 闇 をす かしな がらそう 言う と、 大沢は その 声 

の 方に はって 来ながら、 

「十五 六 分 も 行く と、 小さな 村が あつたんだ。 しかし、 

とても 泊めて くれそう にないよ。 どうも 僕の 人相が 悪 

いらし いんだ。 しかし、 やっと 駄菓子 だけ は 手に入れ 

て 来た。 今夜 はこれ でが まんす るんだ なご 

それから、 ばさばさと 紙の 音 を させて いたが、 

「次 郎君 は、 ねち やった のか。 —— 起こしち やか わい 

そうかね。」 


次郎 も、 しかし、 その 時には 眼 を さまして いたので 

ある。 彼 は、 

「僕、 おきてい ます ご 

と、 恭ー の 肩に つかまりながら、 起き あがった。 

三人 は、 それから、 大 沢の もって 来た 新聞紙の 袋に、 

かわるがわる 手 をつつ こんで は 駄菓子 を 食った。 円い 

の や、 四角い の や、 棒みたい なのが あつたが、 色 はむ 

ろん まるで 見えなかった。 たいてい は ぼろぼろの もの 

だった が、 その 中に、 固くて 黒砂糖の 味の する のが わ 

ず かば かりま じっていた。 しかし、 どれ もこれ もう ま 

かった。 三人と も、 もの も 言わないで むさぼ リ 食った。 


袋が からにな ると、 大 沢が、 

「水 も あるよ ご 

と、 次郎の 手に 水筒 を 握らせた。 次郎 はぐつ ぐっと 

息が きれる まで 飲んで、 それ を大 沢に かえした。 する 

と 大沢は 今度 は恭 一 の 手に それ を 渡した。 

「うんと 飲めよ、 僕 はもうた らふく 飲んで 来たんだ か 

らご 

それでも、 恭ー の 飲み 終った あと を、 彼 はからに な 

るまで 飲んだ。 そして それが すむ とすぐ、 三人 はかた 

ま つ て 藁の 中に もぐりこんだ。 

「僕 一人で 行った のが、 どうもい けなかったら しいん 


だ ご 

と、 大沢は 藁 束の 落ちつきの 悪い ところ を も ぞもぞ 

と 直しながら、 

「僕の 人相で は、 やはり 次 郎君の ような 可憐な 感じが 

しないん だね。 年 をと つてい ると 損 だよ。 こんな 時に 

は。」 

恭 一が 吹き出した。 次郎 は、 これまで 三晚 とも、 大 

沢が 宿の 交渉 を はじめる と、 女の人が きまった ように 

自分の 方 を 見ながら、 何かと 同情す るよう な こと を 

言って くれたの を 思い出し、 くすぐった いような、 恥 

ず かしい ような、 そして 何 か みじめな ような 気持に な 


るの だった。 

「本 田 だと、 僕より はいくら か 可憐に 見える かもしれ 

んが、 それでも、 中学 も 四 年になる と、 やはり 物騒 視 

される ね ご 

と、 大沢 は、 やっと 体が 藁の 中に 落ちつい たらしく、 

静かに なって、 

「僕たちが、 三晚 とも 無事に 泊れ たの は、 恐らく 次郎 

君のお かげ だつ たんだよ。 僕の 交渉が 成功した とば か 

り 思って いたんだ がご 

恭 一 が、 ふ ふ ふと 笑った。 

「考えて みると、 やはり それ も 無計画の 計画 だつ たん 


だ。 人生って 妙な もんだ ね ご 

大沢 はしん みり した 調子で そう 言って、 急に 口 をつ 

ぐんだ。 

「そり や あ、 どういう 意味なん だいご 

恭 一が、 しばらくして、 思い出した ようにたず ねた。 

「人生 を 動かして 行く ほんとうの 力 は、 案外 僕たちの 

知らない ところに ある つ て いう 気がす るんだ よご 

「ふうむ。 しかし、 そうだ からって、 無計画の 計画ば 

かりで もい けないだ ろうご 

「そり や あ、 むろんだ。 今度の 旅行 はべつ として、 何 

事に も 計画の 必要な こと は、 いうまでもな いさ。 しか 


し、 計画に は 限度が あるよ。 いや、 人間が 頭で やった 

計画 なんても の は、 もっと 大きな 力、 自然と いうか、 

神と いうか、 そうした 大きな 力の 発動に、 あるきつ か 

け を 与える に過ぎないんだ。 それ を 忘れて 傲慢に なつ 

ちゃ あいかんと 思う ね ご 

恭 一は 藁の 中で うなずいた。 そして、 いくらか 冗談 

のように、 

「君が そんな こと を 言い出す ようにな つたの も、 や は 

り 無計画の 計画の 一 つだろう ご 

「たしかに そうだ。 その 意味で も 次 郎君に 感謝して い 

いね ご 


次郎 は、 二人の 言って いる ことが、 まだ はっきりの 

みこめなかった ところへ、 だしぬけに 自分の 名前が 出 

たので、 何 か 変な 気がしながら、 

「どうしてです。 」 

「つま リ、 君の 可憐 さが、 僕たちの この 三 四日の 生命 

を ささえて 来た ことにな つ ている からさ ご 

次郎 は、 不平 を 言って いいの か、 喜んでい いのかわ 

からなかった。 すると 恭 一が 言った。 

「しかし、 自分の 可憐 さ を 自覚したら、 おしまい だね ご 

「そり や あ、 そうだ ご 

と、 大沢は 何 か 考えて いるら しかった が、 


「じゃあ、 この 話 はもうよ そうご 

次郎 は、 何 かい やな あと 味 を 残された ような 気持 

だった。 しかし、 大沢 も恭ー も、 それつ きり 静かに なつ 

てし まった ので、 いつの 間に か 自分 も 眠りに 落ちて 

いった。 

三 無計画の 計画 (n) 

それから どのくらいの 時間が たったの か、 次郎 は、 

小屋の そとから 誰かし きりに どな つ ている ような 声 を 

きいて、 はっと 眼 を さました。 


「起きろ つ ご 

「出て 来い つ ご 

「ぐずぐず すると、 身の ためにな らん ぞ つ。」 

それ は 一人 や 二人の 声で はない らしかった。 次郎 は、 

さすがに 胸が どきつ いて、 息づ かいが 荒くなる の を ど 

うする こと も 出来な か つ た。 彼 は そつ と恭 一 を ゆす 

ぶって みた。 すると 恭 一は、 もうとうに 眼 を さまして 

いたらし く、 次 郎の手 を 握って 静かに せい、 と 合図 を 

した。 同時に、 

「僕に 任しと け ご 

ささや 

と、 大 沢の 囁く 声が きこえた。 


そとの 人声 は、 しばらく 戸口のと ころに かたまって、 

がやがや 騒いで いたが、 

「きっと、 こ こじゃよ。 路を こっちに おりたと こまで、 

おら あ 見届けて おいたん じ やよ。 あけて みい ご 

と 誰かが 命ず るよう に 言 つ た 。 

戸が がらり と あくと、 提灯の 灯らし い、 黄色い 明り 

が、 屋根 うらの 煤けた 竹 をう つ すらと 光らした。 それ 

が、 闇に 慣れた 三人の 眼に は、 眩 ゆいよう に 感じられ 

た。 

「おや、 一人で はね えぞ。 あいつ は 靴 じ やった が、 下 

駄も ある ご 


「靴が 二足 あるで ねえ か。 すると 三人 じ やよ ご 

「そうじゃ、 たしかに 三人 じ や。 ようし、 のがすな つ 

一 人 ものが すなつ ご 

誰かが 変に 力んだ 声で 言った。 

「おい、 書生、 にせ 学生、 出て 来い つ ご 

「出て 来ん と 火 をつ ける ぞっご 

大 沢が、 その 時、 途方もない 大きな あくび をして 起 

き あがった。 すると、 下の 騒ぎ は 急に ぴたりと しず 

まった。 次郎 は、 その 瞬間、 何 か 最後の 決意と いった 

ような もの を 感じて、 全身が 熱くなる の を 覚えた。 

「兄さん、 起きよう ご 


言うな リ、 彼 ははね 起きた。 大沢 は、 しかし、 すぐ 

彼の 肩 を 押さえ、 低い 声で、 

「待て、 待て、 僕が 会って みるから ご 

次 郎は何 か 叱られた ような、 それでいて、 ほっとし 

た 気持だった。 

間もなく、 大沢は 積 藁の 端のと ころまで はって 行つ 

たが、 

「どうもす みません。 しかし、 僕たち は 中学生です。 

決して 怪しい 者ではありません。 今夜 ー晚 ここに 寝せ 

て くれません かご 

と、 いやにて いねいな 調子だった。 


「ばか こけつ。」 

と、 下の 声が どなった。 

「怪しい ものでの うて、 こんなと ころに 寝る 奴が ある 

けいご 

「泊めて くれる 家がなかった もんです から。 ：••： 」 

「理窟 はどうで もええ。 とにかく おらた ちと 村まで つ 

いてく るん じ や ご 

「そうです か、 じゃあ 行きましょう ご 

大沢 は、 いきなり どしんと 土間に 飛びお リた。 恭ー 

と 次郎と は、 思わず 手 を 握りあって、 息 を はずませた。 

「 一 人 じ やねえ だろう。 三人と も 行 くんじ やよ ご 


村の 人た ちの 声に は、 どこか おずおずした ところが 

あった。 

「かわいそうで すよ、 今から 起して つれて 行く の は。 

ことに 一 人 はま だ 小さい 一 年生です から ご 

「何でもえ えから、 つれて ゆ くんじ やよ。 つれて ゆか 

ねえ じ や、 おらた ちの 務めが 果たせね えで なご 

しばらく 沈默が つづいた。 その 沈默を 破って、 次郎 

が 藁の 中から 叫んだ。 

「大 沢さん、 僕たち も 行きます よご 

「そうか。 …… じゃあ、 すまん が 起きて くれ。 どうも 

仕方がな さそう だ ご 


大 沢が、 あきらめ たように 答えた。 

二人が 起きて 行く と、 村の 人た ち は、 めいめいに 大 

きな 棒 を 握って、 大沢 をと りまい ていた。 三十 歳 前後 

から 十五 六 歳までの 青年が およそ 十四 五 人で ある。 し 

かし、 恭ー の 品の いい 顔と、 次郎の 小さい 体と を 見る 

と、 案外 だとい う 顔 をして、 少し 構え を ゆるめた。 

年長者ら しいの が、 提灯で 恭 一と 次 郎の顔 を てらす 

ようにしながら、 

「おらた ち、 村の 見張り を受 持って いるんで な。 気の 

毒 じ やが 仕方が ねえ ご 

と、 言訳ら しく 言つ て、 


「じゃあ、 ええ かご 

と、 みんな は 目く ばせ した。 

外に 出る と、 青年た ち は、 三人の 前後に 二手に わか 

れて、 ものものしく 警戒しながら 歩き 出した。 畦 道 を 

一列に なって 歩いた が、 かなり 長い 列だった。 提灯が 

先頭と 後尾に ゆらゆらと ゆれた。 次郎は 三人のう ちで 

は 先頭だった が、 自分の すぐ 前に、 大きな 男が 棒 を ど 

しんど しんと わざとら しくついて 行く の を、 皮肉な 気 

持で 仰いだ。 そして 歩いて 行く うちに、 しだいに 寒さ 

が 身にしみ、 踵の あかぎれが つきあげる ように 痛み 出 

すと、 もう 「人 を 愛する」 といった ような 気持と は、 


まるでべ つな 気持に なって いた。 

つれて 行かれた の は、 この辺の 山村に して は不 似合 

なほ ど 大きな 門の ある 家で、 玄関に は 一 畳 ほどの 古風 

しき だ い 

な 式台 さえつい ていた。 

次郎 たち を 玄関の 近くに 待た して、 二三 人の 青年が 

勝手の 方に まわった。 しばらく すると、 

「ほう、 三人、 …… そうか、 そうか ご 

と、 奥の 方から さびた 男の 声が して、 やがて 玄関の 

板戸が がらり と 開いた。 

「さあ、 お上り ご 

そう 言った の は、 もう 八十に も 近い かと 思われる、 


髪の 真白な、 面長の 老人だった。 

いんせい 

次郎 は、 山奥に 隠栖して いる 剣道の 達人 をで も 見る 

ような 気がした。 彼 は、 何 かの 本で、 宫本武 蔵が 敦賀 

の 山中に 伊藤 一 刀斉を 訪ねて 行った 時の こと を 読んだ 

ことがあ つたが、 それ を 思い出しながら、 おずおず 大 

沢と 恭ー の あとに ついて 玄関 を あがった。 

通された の は、 大きな 炉の 切って ある 十 畳 ほどの 広 

い 部屋だった。 老人 は、 

「さあ、 あぐらをかいて おあたり。 寒かった ろうな。 

…… 何でも、 今き くと、 藁 小屋に 寝て いた そうじゃが、 

あんなと ころで 眠れる かの ご 


と、 自分 も炉の はたに 坐って、 茶 を いれ 出した。 

「ふとんより 温かいで すご 

ぼくと つ 

大 沢が 朴訥に 答えた。 

「ほう。 そんな もんかの。 で、 飯 はどうした、 まだた 

べんじ やろ ご 

と、 老人 は 柱時計 を 見て、 

「今から 炊かしても ええが、 もう みんな 寝て しもうた 

で、 今夜 は 芋で がまんす るかの。 芋なら 炉に ほうりこ 

ん どくと、 すぐ じ やが ご 

時計 は、 もう 十二時 を まわって いた。 大沢は 微笑し 

な 力ら 


「芋 をいた だきます ご 

「そうして くれる かの ご 

と、 老人 は 自分で 立ち上って 台所の 方に 行った。 三 

人 は 顔 を 見合わせた。 大沢は 笑って うなずいて みせた 

が、 恭 一と 次郎と は、 まだ 硬ば つた 顔 をして いる。 

ざる 

間もなく 老人 は 小さな 笊 を 抱えて 来たが、 それに は 

里芋が いっぱい 盛られて いた。 

「小さい のがえ え。 これ をこう して 灰に いけて 置く と 

すぐ じ や ご 

と、 老人 は 自分で 三つ 四つ 里芋 を 灰に いけて 見せ、 

「さあ さ、 自分た ちで 勝手にお やん なさい。 遠慮 はい 


らんからの ご 

「有りが とうご ざ います ご 

と、 大沢 は、 すぐ 笊 を 自分の 方に 引きよ せた、 する 

と、 老人 は、 

「なかなか 活発 じ や ご 

と、 三人 を 見 くらべながら、 茶 をつ いで くれた。 

里芋が 焼ける までに、 老人 は、 三人の 学校、 姓名、 

年齢、 旅行の 目的と いったよ うな こと を いろいろたず 

ねた。 しかし、 べつに 取調べ をして いると いう ふうは 

少しもな く、 ただいた わって やる といった たずね かた 

であった。 恭ー も次郎 も、 しだいに 気が 楽に なって、 


たずねられる ままに 素直に 返事 をした。 

「ここの 村の 若い 衆 はな、 —— 」 

と 老人 は 言った。 

「そり や あ 真面目 じ やよ。 じ やが、 真面目す ぎて、 お 

りおり この 老人 をび つ くりさせる こと も あるん じ や。 

今夜 も 旅の 泥棒が 村に はいりこんだ、 と 言って 騒いで 

な。 わし も それで 今まで 起きて 待って いたわけ じ やが、 

その 泥棒と いうの が あんた 方 だつ たんじ や。 はつ はつ 

はつご 

三人 はしき りに 頭 を かいた。 

やがて 里芋が 焼け、 話が いよいよ はずんだ。 


老人 は、 「若い うち は 無茶 もええ が、 筋金の 通らん 無 

茶 は 困るな。」 と 言った。 「あす はわし が 案内して ええ 

ところ を 見せて やる。」 とも 言った。 また、 「そろそろ 

引き かえして、 日 田 町に 一 晚 泊り、 そこから 頼 山陽 を 

学んで 筑水 下り を やって みて はどう じ やな ごと も 言 つ 

た。 

時計 はとうとう 一 時 を 一 一十 分 ほど もま わ つ てし ま つ 

た。 それに 気づく と、 老人 は、 

「さあ、 もう 今夜 はこの くらいに して、 おやすみ。 寝 

床 はめい めいでの ベて な。 …… 夜具 はこの 中に 沢山 は 

いってい るから、 すきな だけ 重ねる がえ え ご 


と、 うしろの 押入の 戸 を あけて 見せ、 

「炉の 中に 夜具 を 落した リ、 足 をつつ こんだり しない 

ように、 気をつけ てな。 …… 便所 はこ ちら じ やよ ご 

と、 障子 を あけて 縁側 を 案内して くれ、 しまいに 炉 

火に 十分 灰 を かぶせて 部屋 を 出て 行った。 

三人 は、 床に ついてから も、 老人 は 何者だろう、 と 

か、 自分た ち は 藁 小屋の 中で 夢を見て いるんで はない 

だろう か、 とか、 そんな こと をく すくす 笑いながら、 

かなり 永い こと 囁き 合って いたが、 次郎は その 間に、 

ふと、 正木のお 祖父さん と大 巻のお 祖父さん のこと を 

思い出し、 三人の 老人 を 心の中で 比較して いた。 


翌朝 眼 を さます と、 もう 縁 障子に は 日が あかるく さ 

していた。 起き あがって みて、 彼らが 驚いた ことに は、 

わらくず 

畳の 上に も、 ふとんの 中に も、 藁 屑が さんざんに 散ら 

かっていた。 彼ら は、 幸い 縁側の 突き あたりの 壁に 箒 

がー 本 かかって いるの を 見つけて、 大急ぎで その 始末 

をした。 家 はずい ぶん 広い らしく、 近くに 人の けはい 

が ほとんど 〔# 「ほとんど」 は 底本で は 「ほんど 匕 しな 

かった が、 掃除 を どうな リ すました 頃、 三十 四 五 歳ぐ 

ら い の 女の人が 十能に 炭火 を いれて 運んで 来た。 

「おやおや、 お 掃除まで しても らいました かな。 ゆう 

ベ は、 よう 寝られませんでした ろご 


と、 彼女 はき ちんと 坐り こんで、 三人の あいさつ を 

うけ、 それから、 まじま じと 次郎を 見て いたが、 

「お母さんが、 心配して いなさり ません かな。 早う 

帰って 安心 させて お上げ。」 

次郎 はた だ 顔 を赧ら めた だけ だ つ た。 

朝飯 は、 茶の間で 家の人た ちと いっしょによ ばれた。 

広い 土間の 隅の 井戸端で 洗面 を 終る と、 そのまま 食卓 

に 案内され たが、 ゆうべに ひきかえて、 そこに はもう 

たくさんの 顔が ならんで いた。 

「さあ、 さあ ご 

と、 七十ぐ らいの、 品の いい、 小作りな お婆さんが 


まず 三人に 声をかけた。 お婆さんと 同じち やぶ 台に は、 

三人の 男の子が ならんで いて、 めずらし そうに 次郎た 

ち を 見た。 昨夜の 老人の 顔 は そこに は 見えなかった。 

次郎 たちのた めに は。 ベ つのち やぶ 台が 用意され て 

いた。 大沢 がお 婆さんに あいさつ をして その そばに 坐 

ると、 恭 一と 次郎 とがつ ぎつ ぎに その 通り を まねた。 

さっきの 女の人が ちゃぶ 台に のせて ある 飯櫃と 汁 鍋の 

蓋 をと つ て、 

「さあ さ、 めいめいで 勝手に 盛って なご 

と、 自分 は 子供 たちのち やぶ 台に お婆さんに 向き 

あって 坐った。 


次郎 たちに は、 葱の 味噌汁が たまらなく おいし かつ 

た。 何 杯 も かえて いるう ちに、 顔が ほてって 汗をかき 

そうだ つ た。 

食事 中に、 お婆さんが 一人で いろんな こと を 訊ね、 

いろんな こと を 話した。 その 話で、 三人 はおお よそ 家 

の 様子 も 想像が ついた。 昨夜の 老人 は 村長で、 今朝 も 

早く 何 か 特別の 用が あって 出かけた らしい。 子供た ち 

の 父になる 人 は、 五六 里 も 離れた ところの 小学校の 校 

長 だが、 土曜日に 帰って来 るの だそう である。 

「お爺さん は、 今日はな、 十 時 頃までに 役場の 用 をす 

まして 帰って来る けに、 それまで あんた たちに 待って 


もろたら、 と言うと りました が。 …… また 滝に でも 案 

内しょう と 思う とります じ やろ。」 

お婆さん は、 そう 言って、 歯の ぬけた 口 をつ ぼめ、 

ほつ ほつ ほっと 笑った。 

食事が すむ と、 子供た ち は、 いかにも 次郎 たちに 気 

を ひかれて いるよう な 様子で、 学校に 行った。 老人 は、 

それから 間もなく 帰って来 たが、 すぐ 三人の ために 弁 

当の 用意 を 命じ、 自分 は炉の はたで 一 通の 手紙 をした 

ためた。 

「滝まで 行って 来る でな ご 

お婆さん にそう 言って、 老人が 三人 を つれ 出した の 


は、 ちょうど 十 時 頃だった。 三人 はいつ ものよう にお 

礼の 金 を 置く こと も 忘れて しまい、 渡された 竹の 皮 包 

みの 弁当 を ぶらさげて、 老人の あとに ついた。 

老人の 足 は 矍鑠たる ものだった が、 それでも 三人 

の 足に くらべる とさす がに のろかった。 しかし、 滝 ま 

では 三十 分と はかから なかった。 滝 は、 老人が みちみ 

ち 自慢した とおり、 世に 知られない わりに は 頗る 豪壮 

〔# 「豪壮」 は 底本で は 「豪荘 匕 な もので、 幅 数 間の、 二 

尺 ほどの 深さの 水が、 十 丈 もあろう かと 思われる ほど 

の 断崖 を、 あちらこちらに 大 しぶき を あげて 落下して 

いた。 滝壺に 虹が あらわれ、 岩角の 氷柱が さまざまな 


色に 光って いたのが、 いよいよ 眺め を 荘厳に した。 名 

を 半田の 滝と いうの だった。 

寒さ も 忘れて 三十 分 ほど も 滝 を 眺めた あと、 三人が 

ふところ 

老人に わかれ を 告げる と、 老人 は、 懐 からさつ き 書 

いたらし い 手紙 を 出して、 

「たいがい にして 日 田まで 下 るん じ や。 日 田に 行った 

ら、 この 宛名の 人 をたず ねて 行けば ええ。 中に くわし 

く 書いて おいた でな ご 

と、 それ を大 沢に わたした。 大沢 は、 手紙 を 押しい 

ただいた まま、 い つものと おりに は 言葉が すらすらと 

出なかった らしく、 何 かしきりに どもって いた。 手紙 


の 宛名に は 日 田 町 〇〇 番地 田 添み つ 子 殿と ぁリ、 裏面 

に は 白 野 正 時と あった。 

三人 は、 それから、 その 日と その 翌日と を、 やはり 

無計画の まま、 やたらに 歩き まわった。 その 間に、 竜 

門の 滝と いう 古典的な 感じの する 滝 を 見たり、 何度も 

小さな 温泉に ひたった りした。 そして ふところ もい よ 

いよ 心細くな つたので、 白 野 老人の すすめに 従って、 

それから は、 まっすぐに 日 田 町に 下る ことにした。 

日 田 町まで は 一日が かりだった。 町に ついて 田 添と 

きくと、 すぐ わかった。 りっぱな 医者のう ちだった。 

ー晚 厄介に なって いる うちにわかった こと だが、 みつ 


子と いうの は その 医者の 奥さんで、 白 野 老人の 末女に 

当る のだった。 この 人が また 非常に 親切で、 歳 はもう 

四十に 近かった が、 まるで 専門学校 程度の、 聰明で 快 

活な 女学生の ようだった。 筑水 下りの 船 も、 前晚 から 

ちゃんと 約束して おいて くれたら しく、 朝の 八 時 頃に 

は、 家の すぐ 裏の 河岸に、 日 田 来 を つんだ 荷船が つな 

がれて いた。 船賃 も 夫人が 払って くれた。 

三人 はまる でお 伽噺の 世界の 人の ような 気持に な つ 

て 船に 乗った。 船が 下り 出す と、 みつ 子 夫人 は 河岸 か 

ハ ンカチ 

らしき りに 手 巾 を ふ つ た。 

「無計画の 計画 も、 こうう まく 行く と、 かえって 恐ろ 


しい 気がする ね ご 

大沢は 船が 川 曲 を まわ つ て 手 巾が 見えなくなる と、 

二人に 言った。 

次 郎も恭 一 も、 急流 を 下る 爽快 さ を 味う よりも、 何 

か 深い 感慨に ふけっている という ふうだった。 川幅の 

広い ところに は、 鴨が 群 をな して 浮いて いたが、 次郎 

は それに も ほとんど 興味 を ひかれない らしかった。 大 

沢が、 

「鉄砲が あると いいな あご 

と言うと、 彼 は 妙に 悲しい 気にさえ なる の だ つ た。 

そして 船が 巖の間 を すれすれに 急湍を 下る 時に も、 叫 


び 声 一 つ あげず、 じっと 船頭の 巧みな 凰の つかい 方に 

見入り、 かって 何 かで 読んだ ことの ある 話 を 思い出し 

ていた。 それ は、 水に 溺れ かかった ある 偉大な 宗教家 

が 救助 者に 身 を 任せき つて、 もがき もしが みつき もし 

なかった という 話だった。 

船が 久留 米に 近づいて、 水の 流れが ゆるやか になつ 

たころ、 彼 はこつ そり 恭 一に 向かって 言った。 

「無計画の 計画って こと、 僕 も 少し わかった ような 気 

がする よ。」 

四 宝 鏡 先生 


筑 後川 上流 探検 旅行が 次郎に 与えた 影響 は、 決して 

小さな ものではなかった。 「無計画の 計画」 というの は、 

最初 大 沢が 半ば 冗談め いて 言 い 出した ことだった が、 

それ は、 次郎 にと つて は、 彼が これまで 子供ながら 抱 

いて 来た おぼろげな 運命 観 や 人生観に、 ある 拠り どこ 

ろ を 与える ことにな つた。 彼 は、 それ以来、 身辺の ほ 

ん のちよ つと した 出来事に も、 その 奥に、 何 か 眼に 見 

えない 大きな 力が 動いて いるよう に 感じて、 ともす る 

と 瞑想 的になる のだった。 それが、 著しく 彼 を 無口に 

し、 非活動 的に した。 学校での 一番 にぎやかな 昼休み 


の 時間に も、 よく、 校庭の 隅つ こに、 一人で ぼつねん 

と 立って いる 彼の 姿が 見られた。 家で、 恭 一と 二人、 

机に むかって いる 時、 どうかす ると、 だしぬけに 立ち 

あがって、 恭ー の 本箱から 詩集 や 修養 書な ど を 引き出 

して 来る ことがあ つたが、 それ は、 いつも 何 かに 考え 

ふけった あとの ことだった。 そして、 詩集 や 修養 書 を 

自分の 机の 上に ひろげても、 べつに それ を 読みい そぐ 

というの ではなく、 同じ 頁に いつまでも 眼 を 据えて い 

ると いった ふうであった。 教科書の 方の 勉強 は、 こん 

な ふうで、 自然 いくらか おろそかに なりが ちだった が 

次郎 自身 それ を 気にして いるよう な 様子 もなか つ た。 


彼のこう した 変化が、 周囲の 人々 の 眼に 映らない わ 

けはなかった。 しかし、 彼 を 見る 眼 は、 人々 によって 

かなりち がって いた。 俊亮 は、 「少し 元気が なさす ぎ 

るよう だ。 体で も 悪く したんで はない か」 と 言い、 お 

祖母さん は、 「次郎 もい よいよ 落ちついて 来たよう だ 

ね」 と 言 つ た。 ぉ芳 は、 そのい ずれに も あ いづち をう つ 

ただけ だった が、 お祖母さんの 態度が いくらか ずつ 次 

、0> わ 

郎 に対して 柔 らいで 行く の を 見て、 内心 喜んでい るよ 

うな ふう だ つ た。 

次郎の ほんとうの 気持 を 多少で も わか つていた の は、 

恭 一 だけ だ つ たが、 彼 自身が どちら かと いうと 非活動 


的で あり、 内面的な 傾向 を もっている だけに、 次郎の 

そうした 変化に よって、 お 互いの 親しみが 一層 増して 

ゆく ような 気 さえして いた。 

次郎 のこと を、 最も 真面目に 心配し 出した の は、 あ 

るい は大 沢だった かもしれ ない。 彼 は ある 日、 恭ー に 

向か つ て 言った。 

「次 郎君が 考え こんでば かりい るの を、 ぼんやり 眺め 

ている の は、 いけない よ。 あんな ふうで は、 次 郎君の 

特長 は 駄目に な つ てし まう ご 

「しかし、 どう すれ はいいん だい。」 

恭 一は、 大して 気乗りの しない 調子で たずねた。 


「たまに は、 喧嘩の 相手に なって やる さ ご 

「次郎 は、 しかし、 もう 暄曄 はしない よ。 しないって 

誓ってい るんだ から ご 

「それが いけな いんだ。 子供の くせに ひね こびた 聖人 

君子に なって しまつち や あ、 おしまい じ やない かご 

「でも、 うち じゃあ、 やっと 暄嘩 をし なくなつ たって 

みんな 喜んでい るんだ からな あ。」 

「そり や あ、 お祖母さん 相手の 暄曄 なんか、 しない 方 

がいい さ。 しかし、 兄弟喧嘩 ぐらい は、 たまに はいい 

よ。 ことに、 室 崎 を やっつけた 時の ような 喧嘩なら、 

大いに やる がいいと 思う ね ご 


「ふうむ。 …… しかし あんな 喧嘩なら、 今でも 機会が 

あれば やる だろう ご 

「どう だかね、 今の 様子 じゃあ。 …… 僕が 一 つ 相手に 

なって 試して みる かね ご 

「試す つて、 どうす るんだ いご 

「思いき り 無茶な 事 を 言って、 怒らして みるんだ ご 

「君が 何 を 言った つて、 それ を 本気に はしない よご 

「本気に する まで やつ てみ る さ ご 

「しかし、 そんなに してまで 暄嘩 をさせる 必要が ある 

かね。」 

「あるよ。 僕 は、 あると 思う ね。 今の まま じゃあ、 妙 


に 考えが 固まって しまって、 どんな 不正に 対しても 怒 

ら なくなる かも 知れん よご 

大沢は 頗る まじめだった。 そして、 次郎を 怒らす 機 

会の 来る の を、 本気で ねらって いるら しかった。 しか 

し、 その 機会が 来る まえに、 思いがけない 事件が 次郎 

を 待 伏せて いて、 大 沢の 苦心 を 無用に して しまったの 

である。 

次郎 たちの 数学の 受 持に、 宝 鏡 方 俊と いう むずかし 


い 名前の 先生が いた。 七 尺に 近いと 思われる 堂々 たる 

体軀の 持主で、 顔の作り も それに 応じて いかにも 壮大 

な 感じ を 与えた が、 気 は 人一倍 小さい 方だった。 この 

先生 は、 はじめての 教室に 出る と、 きまって、 先す 自 

分の 姓名 を 黒板に 書き、 それに 仮名 を ふった。 それに 

よると 「トミ テル • ミチ トシ」 というの が、 正しい 読 

方だった。 しかし、 生徒た ちの 間で は、 誰 一人と して 

そんな ややこしい 読 方 をす る ものが なく、 陰で はいつ 

までた つても 「ホウ キ ヨウ. ホウ シ ユン」 としか 呼ば 

なかった。 先生に してみ ると、 「ホウ キ ヨウ」 でもい い 

から、 せめて 姓 だけにしても らうと、 それでい くぶん 


我慢が 出来る のだった が、 生徒た ちの 方で は、 その 下 

に 「ホウ シ ユン」 をつ けない と、 感じが ぴったり しな 

いらし く、 面倒 をい とわないで 「ホウ キヨ ゥ- ホウ シュ 

ンが …… 」 「ホウ キ ヨウ. ホウ シ ユンが …… 」 と言うの 

だった。 

しかし、 何よりも 宝 鏡 先生 を 神経質に させた の は、 

ひこさん 

自分に 「彦 山山 伏」 という 綽名が あるの を 知った こと 

え ひこさん 

だった。 先生の 郷里が 大分県の 英彦 山の 附近で ある こ 

やまぶし 

と はたし かだった し、 また、 前身が 山伏だった とか、 

少 くも 父の 代まで は 山伏 稼業だった とかいう ことが、 

どこから かま ことし やかに 伝えられて いたので、 先生 


は、 山伏と いう 言葉が ちょ つと でも 耳に 這 入ろう もの 

なら、 その 日 じゅう 怒りつ ぼくなる のだった。 

こんな 種類の 先生に ついては、 とかく、 生徒 間に、 

ある ことない こと、 いろんな 逸話が 流布され る もの だ 

が、 宝 鏡 先生に ついても それ は 例外ではなかった。 中 

でも、 最も 奇抜な の は、 —— これ は 小 使が たしかに 事 

実 だと 証言した ことだった が —— ある 雨の 晚、 先生が 

校内 巡視 をして 宿直室に かえって 来る と、 その 入口の 

近くの 壁が ぼんやり 明るくな つてお リ、 その 前に 真黒 

な 怪物が 突っ立つ ている。 先生 はいきな り 「何者 だ！」 

と 叫び、 巨大な 拳で その 怪物 を なぐりつ けたが、 怪物 


というの は、 じつは 雨合羽 を 着た 電報 配達 夫だった、 

というの である。 小 使が とりわけ 念入りに 説明した こ 

とが 真実 だと すれば、 配達 夫 は 非常に 腹 を 立て、 先生 

を 警察に 引ぱ つて 行こうと した。 すると、 先生 は 土 下 

座 をして 平 あやまりに あやま リ、 おまけに 金 一 円 を 紙 

に 包んで 配達 夫の 手に 握らせ、 やっと 内済に しても 

ら つたとの ことで ある。 その 頃の 中学校の 無資格 教師 

にと つて、 一円と いう 金が 相当の ねうち ものであった 

こと はいう まで もない。 

この 先生が 板書す る 文字 は、 その 巨大な 体軀に 似ず 

せんさい 

繊細で、 いかにも 綿密そう であり、 算術 や 代数の 式が 


黒板 いっぱいに 並んだ ところ は、 見た目 も 非常に 美し 

かった。 しかし、 数学 そのものの 知識が すぐれて いる 

と は、 決して 言えなかった。 というの は、 その美し い 

文字の 前で、 先生が 立往生す る こと はしばし ばだった 

からで ある。 立往生す る 前に は、 先生 は、 きまって、 

「あの 何 じ や」 という 言葉 を 何度もく リ かえした。 生 

徒た ち はよ く 心得た もので、 先生の 「あの 何 じ や」 が 

頻繁に なって 来る と、 もう 黒板から 眼 を そらし、 お 互 

いに 鉛筆で つっき あいながら、 くすくす笑い 出す の 

だった。 そうなる と、 先生 は、 いよいよ 行詰りの 打開 

が 出来なくなる わけ だが、 しかし 時として、 先生に、 


その 場合に 拠す る 臨機の 妙案が 浮かんで 来ない こと も 

なかった。 それ は、 くるりと 生徒の 方 を 向いて、 その 

大きな 掌 を、 腰の 両側に 蛙の ように ひろげ、 

「誰 じ や、 笑った の は。 はじめから よく 見と らんと、 

わからん はず じ やが、 もう 一 度 最初から やって みせる。 

ええ か、 今度 はよ く 注意して 見と るん じ ゃぞご 

と、 さ つ さと 黒板の 文字 を 消して しまう こと だ つ た。 

次郎は 入学の 当時、 はじめて この 先生が 教室に 現れ 

て 来た 時には、 その 容貌 体軀の 偉大 さに 気圧されて、 

息づ まるよう な 気持だった。 彼 は、 先生が 出欠 をと る 

間、 坂 上田 村 麿 を さえ 連想して いたので ある。 しかし、 


その 印象 は、 十分、 二十 分と たつう ちに、 次第にう す 

らいで 行き、 時間の 終り ごろに は、 もう 失望と 軽蔑の 

念が 彼 を 支配して いた。 もっとも、 彼が、 そうした 気 

持 を、 教室で 言葉 や 動作に 現した ことな ど、 これまで 

一度 だってなかった。 ことに、 この 夏 以来、 彼の 心境 

に 大きな 変化が 生じてから は、 ほかの 生徒た ちが、 わ 

ざと 先生 を 怒らす ような 真似 をしたり すると、 変にな 

さけない 気持に なリ、 何とかして 先生に 応援して やり 

たいと 思う ことがあった。 

ところが、 実は、 彼のこう した 同情が、 かえって 彼 

を 飛んでも ない 羽目に 追い こむ ことにな つ てし まった 


ので ある。 

それ は、 三 学期 も、 もう 終りに 近い ころの こと だつ 

た。 宝 鏡 先生 は、 まだ 寒い のに、 額に 汗 を 浮かせな が 

ら、 代数の 問題 を 解いて いた。 黒板 は 三枚つ づきで、 

その 問題 は 真中の 黒板から 始まって、 もう そろそろ 右 

の 黒板に うつらなければ なら なくなって いたが、 何 だ 

か 八幡の 藪 知らずに 迷い こんだ といった 形に なり、 答 

が 出る までに は、 まだ なかなか 手数が かかり そうで 

あった。 生徒た ちの 頭 もぼう つと なって 来たが、 先生 

の 頭 も、 それに 劣らず ぼうっと なって いるら しかった _ 

次郎 は、 「あの 何 じ や」 がまた 出なければ いいが、 と 心 


配に なって 来た。 で、 それまで 先生の 白墨に ついて 動 

かしていた 視線 を そらし、 最初からの 一 行 一 行 を 念 入 

りに 見直した。 すると 三 行 目から 四 行 目に うつる とこ 

ろで、 マイナスと あるべき 符号が、 プラスに なって い 

るの を 発見した ので ある。 彼 は、 自分の 思いち がいで 

はない かと、 二度 ほど 見直した が、 やはり そうにち が 

いなかった。 

「先生！」 

と、 彼 は、 我知らず 叫んだ。 先生 はもう その 時には、 

右の 黒板に 二 行 ほど 書き 進んで いたと ころだった が、 

次郎の 声で、 びくつと したよう に ふり 向きながら、 


「何 じ や、 質問 か。 質問なら、 あとでせ いご 

「質問じゃありません。 あすこに 符号が 間違って いま 

すご 

次郎 は、 先生 を 安心させる つもりで そう 答えた。 

「何？ 間違って いる？ どこが 間違って るん じ や ご 

先生の ふだんの あから 顔 は、 もう その 時までに いく 

あお 

ぶん 蒼 ざめ かかって いたが、 それで 一層 蒼くな つた。 

掌 は 例に よ つ て 腰の 両側に 蛙の ように 拡が つていた。 

「三 行 目から 四 行 目に うつる ところで すご 

先生の 眼 は、 犯人の 眼の ように、 三 行 目と 四 行 目と 

の 間 を 往復した。 そして その 時には、 もう 方々 からく 


すくす と 笑い声が 聞え 出して いたので ある。 

先生 は、 大急ぎで 黒板 を 消した。 しかし、 今度 は、 

「もう 一度、 はじめから やって みせ るん じ や ご 

と は 言わなかった。 その代りに、 —— それ は 生徒た 

ちの 全く 予期し なかった ことだった が —— いきな リ教 

壇 をお りて つかつかと 次郎の 席に 近づいて 来た。 次郎 

の 席 は、 廊下に 近い 方から 二列 目の 一番 まえだった の 

である。 

次郎の 席の まえに 立った 先生 は、 精 いっぱいの 落着 

きと 威厳と を もつ て 言った。 

「お前 は 教室 を 騒がす けしからん 生徒 じ や ご 


次 郎には 何の こと だか わからなかった。 彼 は 驚きと 

怪しみと で、 眼 をまん まるに して 先生の 顔 を 仰いだ。 

「教室 を 騒がす 生徒 は、 教室に 置く わけに はいかん。 

出て 行 くんじ や ご 

先生 は、 そう 言って、 むず と 次郎の 右腕 をつ かんだ。 

「僕が、 どうして 教室 を 騒がし たんです。 わけ を 言つ 

て 下さい ご 

次郎 は、 このごろ にない 烈しい 声で 叫んだ。 同時に、 

彼の 左の 腕 は、 しっかりと 机の 脚に 巻きつ いた。 

「先生の 命令に 背 くんじ やな ご 

先生 は、 ぐっと 次郎を 睨みつ け、 それから 教室 全体 


を 一 わたり 見 まわした。 

「僕、 わけが わかんないです。 わけ を 言って 下さい ご 

「わけ は 自分で わか つ ている はず じ や ご 

「わかりません ご 

「わからん ことがあ るか。 先生の 書き誤りに 気が つ い 

ていたら、 なぜ もっと 早く 言わん のじ や ご 

先生 は、 単に 「誤り」 と言う 代りに、 「書き誤り」 と 

言った。 そして、 力ま かせに 次 郎の腕 を 引っぱった。 

次 郎は相 変らず 机の足に しがみつきながら、 

「僕 は、 たったいま 気がつい たんです。 気がつい たか 

ら、 すぐそう 言つ たんです。」 


「噓 ついても 駄目 じ や。 お前に は、 いつも、 先生の あ 

ら 探し をして 面白がる 癖が ある。 ほかの 先生 も、 そう 

言 つ て 居られ るん じ や ご 

次郎 は、 そう 言われる と、 やにわに 立 上って、 先生 

に 握られて いた 右腕 を ふり 放した。 そして 一瞬、 飛び 

かかりそう なけん まく を 見せた が、 そのまま、 わな わ 

なと 唇 を ふるわせて 言った。 

「僕 は 教室 を 出て 行く の、 いやです ご 

先生 は、 その すさまじい 態度に、 ちょっと たじろい 

だ ふうだった が、 教室 中の 視線が 自分に 集まって いる 

のに 気づく と、 思いき り 大声で どなった。 


「何 じ や、 貴様 は 先生に 反抗す る 気 じ やな ご 

「反抗し ます。 間違った 命令に は 従いません ご 

次 郎の声 も 鋭かった。 

さて、 事態が そこまで 進む と、 先生が これまで 自分 

の 威厳 を 保 つため に 蓄えて いた わずかば かりの 心の ゆ 

とりも、 もうめ ちゃくち やだった。 

「こいつ！」 

と、 先生 は、 自分が 先生で ある こと も、 対 手が 自分 

の 三分の 一 か 四 分の 一 しかない 小さな 生徒で ある こと 

も 忘れ、 その 大きな 両手で、 机 ごしに 次郎の 制服の 襟 

の あたり を鷲づ かみに して、 引きよ せた。 むろん、 も 


うその 時には、 ほかの 生徒た ちの 視線な ど 気に かけて 

いる 余裕はなかった ので ある。 

次 郎の体 は 襟首 をつ かまれて、 机の 上に 蔽 いかぶ 

さった が、 彼 は、 何と 思った か、 そのまま 両腕 を 机の 

下に まわして、 柔道の 押え込みの ような 姿勢に なった。 

その はずみに、 筆 入が 床に 落ち、 鉛筆 や、 ぺ ンゃ、 メ— 

トル 尺 や、 小さな 三角定規 などが、 がらがらと 音 を 立 

てて あたりに 飛び散った。 

先生 は、 次郎を 机から 引き はなそうと あせった が、 

次 郎の体 は、 まるで だに のように 机に しがみつ いてい 

た。 むりに 引き起す と、 机の 脚が 宙に 浮いた。 その 間 


に、 先生の 息づ かいは 次第に 烈しくな り、 顔色 は 気味 

わるい ほど 蒼 ざめ て 来た。 

ほかの 生徒た ち は、 もう その 時には 総立ちに なって 

いたが、 ふしぎに、 誰も 声 を 出す 者がなかった。 しか 

し、 次郎の 机の 脚が 三 四 回 ほど も宙に 浮いたり、 床に 

ぶつつ かった リし たころ、 誰かが、 とうとう たまらな 

くな つたら しく、 叫んだ。 

「頑張れ！」 

すると、 つづけ 様に  一 ニニ 力 所から 同じような 声が き 

こえた。 

その 声 は、 先生の 興奮した 耳に もた しかに 這 入った 


らしかった。 その 証拠に は、 先生 は、 その 声が すると、 

；.. こ，.？ ねん 

急に 次郎を 机から 引き はなす こと を 断念し、 その代り 

に、 机 もろ 共、 次郎 をう しろから 抱き かかえて、 廊下 

に 出し、 戸 をび しゃりと 閉めて しまったの である。 

次郎 は、 廊下に 出されてから も、 暫く は 机の 上に 顔 

を 伏せて いた。 涙 は 出なかった。 しかし、 涙 以上の せ 

つない ものが 彼の 胸の 底から わいて 来る の を 感じた。 

彼 は その 感じで 突き あげられ たように、 むつく リ顔 

を あげた。 そして 長い 廊下の 端から 端に 視線 を 走らせ 

た。 どこに も 人影が 見えなかった、 ただ、 自分と 自分 

の 机 だけが ひっそり 閑と 立って いるの が、 彼に は 異様 


な 世界の ように 思われた。 

すぐ 隣の 教室から は、 英語の 斉唱の 声が きこえ 出し 

た。 しかし 彼 自身の 教室 は、 気味 わるい ほど 静まり か 

えって いる。 彼 は、 ぴったり 閉まって いる 戸口に じつ 

と 眼 をす えた。 そして、 自分 はこれ からどう すれば い 

いんだ、 と 考えた。 しかし、 彼の 考え はとつ さに はま 

とまらなかった。 何も 自分に 悪い ことなん か あり やし 

ない、 堂々 と 教室に はいって 行 くんだ、 とも 考えられ 

たし、 また、 はいって 行く のが いかにも 未練が ましい 

ように も 思えた ので ある。 

そのうちに、 教室の 中の 気配が 変に 騒がしく なって 


来た。 言葉 ははつ きりと 聞き とれなかった が、 先生が 

何 か 言う と、 生徒が 方々 から それに 突 つか かってい る 

ような 様子で ある。 次郎 はじつ と 耳 をす ました。 する 

と、 廊下に 面した 磨 硝子の 窓の 近くの 席から、 よく 聞 

きとれ る 声が きこえた。 

「本 田 は、 ふだんから 先生の あら探しなん かする 生徒 

ではありません。 それ は 僕が よく 知っています ご 

その 声の 主 は、 次郎が このごろ 急に 親しくな リ 出し 

た 新賀峰 雄に ちがいなかった。 新賀 はいつ も、 ずばず 

ばと もの を 言う 生徒 だり た。 体格 も りっぱで、 顔に ど 

ことなく 気品が あり、 入学の 当初から、 おれ は 将来 は 


海軍に 行 くんだ、 といつ も 言って いた。 

新賀の 声に 応じて、 「そうです、 そうです」 と 叫ぶ 声 

が あちらこちらから 聞え た。 次郎は それ を 聞く と、 な 

ぜか 急に 泣きた くな つた。 彼 は 一散に 廊下 を 走って 校 

庭に 出た。 そして、 かって 五 年生の 室 崎 を 向こうに ま 

わし、 必死の 戦い をい どんだ ことの ある 銃器 庫の 陰に 

身 を かくして、 しきりに 涙 を ふいた。 

鐘が 鳴リ、 更につ ぎの 時間の 鐘が 鳴っても、 彼 は そ 

こ を 動かなかった、 無 届で 早 引 をしたり、 あいだの 時 

間 を 休んだり する こと は、 校則で とりわけ 厳重に 禁じ 

られ ている の を、 百 も 承知の 彼だった が、 そんな こと 


は、 彼に とって 今 は 全く 問題ではなかった、 彼 は 考え 

れば 考える ほど、 無念 さで 胸が ふくらんで 来る だけ 

だった。 夏 以来、 彼 自身で も 健気な 努力 をして 来たつ 

もりだった が、 そ れも 無駄 だ つたと い う 気が してなら 

なかった。 それで 無念 さがな お 一 層 かき 立てられた。 

「無計画の 計画」 という 言葉 をと おして、 いくらか 形 を 

与えられ かけて いた 彼の 人生観 も、 そうなる と、 もう 

何の 役に も 立たなかった。 

「ちえつ ご 

と 彼 は 何度も 舌 打 をした あと、 やっと  一 二 歩 足 を か 

わした が、 しかし、 どこに 行こうと いう あても なかつ 


た。 彼 はた だ そこいら を 行ったり 来たりした。 彼の 靴 

裏に は、 白 楊の 葉に うず もれて まだ 新芽 をみ せない 枯 

草が、 ぼそぼそと 音を立てた。 

歩き まわって いるう ちに、 ふと、 彼の 頭に 妙な 考え 

が 浮かんで 来た。 それ は、 

(これから うんと 数学 を 勉強す るんだ。 そして 毎時 間 

山伏 を 困らして や るんだ。) 

という 考えだった。 そう 考えた 時の 彼の 心に 浮かん 

でいた 先生の 名 は、 むろん、 「トミ テル」 ではなかった。 

また 「〔# 「また 「」 は 底本で は 「「また 匕 ホウ キヨ ゥ • ホ 

ゥシ ユン」 でもなかった。 それ はたし かに 「山伏」 に 


ちがいなかった ので ある。 

彼 は、 われ 知らず、 もう 半年 以上 も 忘れて いた 皮肉 

な 微笑 を もらした。 そして、 靴の かかとで 二三 回 強く 

枯草を ふみつけた あと、 思いき つたよう に 教室の 方に 

足 を 運んだ。 足 を 運びながら、 彼 は、 小学校 三年の こ 

そろばん 

ろ、 亡くなった 母に、 お祖父さんの 算盤 を こわした の 

はお 前だろう、 とおつ かぶせられて、 そのまま 無実の 

罪 を 被て しまった 時の こと を 思い出し、 さすがに いや 

な 気持に なった。 しかし、 それ は 彼の 決心 を にぶらす 

どころ か、 かえ つ て 彼 を 興奮させる に 役立つ だけ だ つ 

たので ある。 


教室に はいると、 彼 は、 

「おくれました ご 

と、 ただ それだけ 言って、 自分の 席に ついた。 彼の 

机 は、 もう あたりまえに 並べて あり、 筆 入 も、 中身と 

いっしょに、 きちんと その上に のせて あった。 

その 時間 は、 ちょうど 学級 主任の 小 田と いう 若い 国 

語の 先生の 時間だった が、 次 郎の顔 を 見て ちょっとう 

なず いたきり、 おくれた 理由 を 問いた だしてみ ようと 

もしなかった。 次郎 は、 もう 先生 は 何もかも 知って る 

んだ、 と 思った。 

時間 は、 あと 二十 分ば かりだつ たが、 授業に は、 む 


ろん よく 身が 入らなかった。 そして、 その 時間が すむ 

とちょう ど 午前の 授業が 終りになる ので、 次郎 は、 早 

引 を 願って 帰ろうかと も 考えて いた。 ところが、 いよ 

いよ 鐘が 鳴る と、 小 田 先生 は 次郎の 机の そばに やって 

来て 言った。 

「飯 をす ましたら、 すぐ 私の 所に 来 るんだ。 それから、 

朝 倉 先生 も、 君に 話が あると 言って いられる ご 

次郎 は、 朝 倉 先生と きいて、 急に 胸が どきつ いた。 

それ はこ わい とも うれしい ともつ かぬ、 そして 妙に ひ 

きしまる ような 愛情の 鼓動 だ つ た。 


五 誤解す る 人 

小 田 先生の 姿が 教室から 消える と、 生徒た ち は、 く 

ちぐち に、 次郎に 同情の 言葉 をな げかけ た。 とりわけ 

新賀 は、 次郎の 机の そばに やって来て、 真剣に 彼 を 励 

ました。 

「ホウ キヨ ゥ • ホウ シ ユンが、 きっと 自分勝手な 理窟 

をつ けて、 朝 倉 先生に 言いつけ たんだよ。 かまう もん 

か、 君に ちっとも 悪い ことなん かないん だから。 …… 

朝 倉 先生に だって 誰に だって、 びくびく するな。 先生 

の 方で 君が 悪い と 言ったら、 僕き つと 君に 応援す る 


よご 

次 郎は默 つてうな ずいた。 そしてす ぐ 弁当 を ひらい 

たが、 彼の 気持 はかなり 複雑だった。 

朝 倉 先生に は、 室 崎との 事件 以来、 めったに 会った 

ことがない。 言葉 を 交す 機会な ど、 まるでなかった。 

それでも、 彼の 心に 生きて いる 先生 は、 い つも 新鮮 だつ 

た。 たまたま 廊下な どで すれちがったり すると、 彼 は 

処女の ように 顔 を あからめて 敬礼した。 先生 は、 それ 

に対して、 ただうな ずく だけだった が、 その 微笑 を ふ 

くんで 澄みき つてい る 眼が、 何かとく べつの 意味 を 

も つ て 彼 を 見て いるよう に 彼に は 感じられ るの だ つ た。 


彼が 学校に いるかぎ り、 彼の 意識の 底に は、 いつも そ 

の 眼が あり、 古ぼけた 校舎 も それで 光って いたし、 彼 

ぼんよう 

の 教室に 出て 来る 凡庸な 先生た ちに も、 それでい くら 

か 我慢が 出来て いたので ある。 

それ にもかかわらず、 きょうは 不思議に、 今まで そ 

の 眼 を 思い出さなかった。 騒ぎの 最中 はとに かくと し 

て、 室 崎との 事件の あった 銃器 庫の 裏に、 あんなに 永 

いこと 一人でいながら、 どうして それが 思い出せな 

かった のか、 彼 自身に も わからなかった。 彼 は、 何 か 

罪で も 犯した ように 思って、 気が とが める のだった。 

しかし、 一 方で は、 間もなく 朝 倉 先生の 前に 出て、 


事実 を は つ きりさせる ことが 出来 るんだ と 思う と、 何 

か 昂然たる 気持に さえな つた。 彼 は、 いつの 間に か、 

朝 倉 先生の 前で、 宝 鏡 先生 を 言い伏せ ている 自分 を 想 

像して、 一 人で 力んで いた。 

(先生 は 自分から 進んで、 僕に 話したい ことがあ ると 

言われた。 それ は、 きっと 僕 を 信じて いて 下さる から 

だ。) 

彼 は、 そんな ふうに 考えた。 

だが、 また 一方で は、 変に 怖い ような 気がしないで 

もなかった。 室 崎との 事件の あとで、 先生に 「自分よ 

リ 強いと 思って いた ものに 一度 勝つ と、 その あと 善く 


なる 人 も あるが、 かえって 悪くなる 人 も ある ご と 言わ 

れ たこと が、 ふと 思い出された。 彼 は、 あま リ 図に 乗つ 

しやべ 

て 喋る ような こと はすまい、 と 自分の 心に 言いき か 

せた。 

弁当 をす ますと、 彼 は、 はやるよ うな、 それでいて 

変に 重たい ような 気持で 廊下 を 歩いた。 教員 室の 戸 を 

あける と、 炭火の ガスで むっとす る 空気が、 部屋 中に 

こもって いるの を 顔に 感じた。 

彼 は、 その 空気の 中 を 小 田 先生の 机の そばまで 歩い 

て 行った。 

小 田 先生 は、 次郎を 見る と、 待って いたよう に 立ち 


上って、 彼 を 別室へ つれこんだ。 その 室 は、 生徒 監室 

のす ぐ 隣で、 何 か 問題の 起った 時に、 生徒 を 取調べた 

り、 訓戒した りする 室だった。 次郎 は、 この 室に はい 

るの は はじめてだった が、 さすがに 身が ひきしま るの 

を 覚えた。 

ところどころ 虫の 食った 青 毛氈の かけて ある 卓 を 中 

にして 腰をおろ すと、 先生 はすぐ たずねた。 

「宝 鏡 先生が、 非常に 怒って いられる が、 いったい、 

どうしたんだ ご 

「僕に は、 わかんないで すご 

次郎 は、 そっけなく 答えた。 が、 すぐ、 言い直す よ 


うに、 

「ほかの 生徒に きいて 下されば、 わか るんで すご 

「それ は 訊いて みたんだ がね。 宝 鏡 先生の 言われる の 

と は、 ちがって いるんだ ご 

「どうちが つ てい るんで すか ご 

きつもん 

次郎 は、 あべこべに 詰問す るよう な 調子だった。 

「宝 鏡 先生 は、 君に は、 いつも 先生の 楊 足 をと つて 面 

白が る 癖が ある、 と言われ るんだ ご 

「揚足 をと るつ て 何です かご 

「先生の ちょ つ とした 言い 損い や 書き 損い をつ かまえ 

て、 とやかく言 うこと だよ ご 


まるで、 国語の 質問に でも 答えて いるよう な 言い方 

だった。 

「すると、 先生に どんな 誤りが あっても、 生徒 は默っ 

ている 方が いいんです かご 

次郎 は、 もうす つかり 意地 わるくな つていた。 彼に 

は、 小 田 先生が、 宝 鏡 先生の 方に 非が あるの を 知って 

いながら、 強いて それ を 弁護しょう としてい ると しか 

思えな か つたので ある。 

「うむ —— 」 

と、 先生 は 行 きづ まって、 変な 笑い を もらした。 す 

ると、 次郎 は、 その 笑いに 食いつ くように 言った。 


「先生、 僕たちに それ を はっきり 教えて 下さい。 僕た 

ち は、 先生が 間違い をな さるの を 面白がる なんて、 そ 

んな こと ちっともな いんです。 僕たち はた だ 困る だけ 

です。 だから、 それ を 見つけたら すぐ それ を 言 うんで 

す。 それが 悪 いんです かご 

「それ は 悪くない さ。 しかし、 わざと 教室 を さわがす 

ために、 それ を 言う の はいかん よご 

「僕に は、 さわがす つもりなん かな かったんです。 僕 

は ホウ キヨ ゥ 先生が 気の毒 だつ たんです ご 

「しかし、 トミ テル 先生 は —— 」 

と 「トミ テル」 に 力 を いれて、 


「君に 騒がす つもりが あった、 と 信じて いられ るんだ。 

先生 は 君に いつも そんな 癖が あると 言われる ご 

次郎 は、 急に 默 りこんだ。 そして、 それつ きり、 先 

生の 顔 を まともに 見つめた まま、 何 を 言われても 返事 

をし なくなった。 先生の 方で は、 

「宝 鏡 先生 は、 君に 教室 を さわがす つもりが あつたと 

言われる し、 君 はそう でない と言うし、 私 もど ちら を 

信じて いい か、 実は わからないで いるんだ ご 

とか、 

「君に 実際 やましい ところがなければ、 自分で 宝 鏡 先 

生に 礼 をつ くして お話したら、 先生 もき つと わかって 


下さる だろう。」 

だきょう 

とか、 いろいろ 次郎の 気持に 妥協す るよう な こと を 

言って みたが、 次郎の 沈默は 頑として やぶれなかった。 

小 田 先生 は、 すっかり 手 こずって しまった。 もと も 

とこの 先生 は、 次郎 という 人間 をよ く 知ってい たわけ 

でもな く、 学級 主任と して、 この 問題に 自分で 一応の 

解決 をつ ける 責任が あり、 それに は、 次郎 はま だ 一年 

生の こと だし、 よく 言って 聞かせて、 ともかくも 謝罪 

させ、 その上で 生徒 監 である 朝 倉 先生に 訓戒で もして 

もらえば、 それ以上の こと はない ぐらいに しか 考えて 

いなかつ たので ある。 しかし、 こうなる と、 もう 解決 


どころ のさ わぎで はなく、 自分の 立 場 ま で が ど う やら 

あやしく なって 来た。 浅い 良心で、 お 座な リの 形式 を 

ふんで 行く こ と を 健全 な 教育法 だ と 心得が ち な 、 温良 

型の 先生が よく 味わう 悲哀な ので ある。 

「本 田！」 

と、 先生の 温良な 声 は、 もうす つかり 悲痛な 調子に 

変って いた。 

「先生が、 これほど 事 を わけて 話して いるのに、 なぜ 

返事 を しないんだ ご 

次郎 は、 しかし、 その 程度の 悲痛 さに 動かされる ほ 

ど、 単純な 生徒ではなかった。 彼 は 依然として 先生 を 


見つめた まま 沈默を 守つ ている。 

「じゃあ、 私 はもう 知らん ぞ。 生徒 監 室に 引渡す が、 

それでい いの かご 

先生 は、 早く も その 取つ ときの 奥の手 を 出す こと を 

余儀なく された。 次郎 は、 それで、 やっと 口 をき くに 

はきいた が、 その 答え は、 先生の 予期に 反して、 あま 

りに も 簡単 明瞭だった。 

「いいです ご 

これ は、 しかし、 彼の やけくそから 出た 青葉で もな 

く、 されば といって、 朝 倉 先生に 一刻も早く 会いたい 

ための 言葉で もなかった。 彼 は、 実際、 生徒 監 室が ど 


んな ところ か、 そして そこに は どんな 先生が いるの か、 

上級生た ちが 知っている ほど、 くわしく 知って いたわ 

けではなかった ので ある。 ただ、 彼 は、 彼に とって 全 

く 無意味 だとし か 思われない 言葉 を、 い つまで も 聴い 

ている のが ばかばかしかった。 で、 与えられた 機会 を 

無造作に つかんで、 対談 をぶ ち 切って しまったまでの 

ことで、 それが 相手に とって どんな 迷惑になる か は、 

むろん、 彼の 知る ところではなかった ので ある。 

「生徒 監に 引き渡した 以上、 学級 主任と して は、 あと 

がどうな つても 知らん ぞ。 それでい いの かね ご 

小 田 先生 は、 未練ら しく、 もう 一 度 駄目 を 押した。 


「いいです ご 

次郎の 答え は、 あくまで 簡単で、 はっきりして いた。 

こうな つて は、 小 田 先生 もい よいよ 立ち上らざる を 得 

なかった らしく、 

「しばらく、 ここで 待って いるんだ ご 

と、 捨ぜり ふの ように 言って、 隣室に 消えた。 

次郎 は、 一 人になる と、 さすがに 変な 気重 さ を 感じ 

た。 彼 は、 それ を まぎらす ように、 室内 を 見 まわした 

が、 正面に 額が 一 つか かってい るき りで、 ほかに は 何 

の 飾り もなかった。 額に は 「思 無 邪」 とあった。 次郎 

は、 しかし、 それ を どう 読んで いいの かわから なかつ 


た。 無邪気と いう 言葉と 何 か 関係が あるんだろう、 と 

思った きり、 それ 以上 考えて みょうと もしなかった。 

隣室から は、 おりおり 笑い声が きこえた。 次郎 は、 

最初のう ち、 その 笑い声 をき くと 腹が立った。 しかし、 

何度もき いている うちに、 その 声に 聴き 覚えが あるよ 

うな 気がして、 じっと 耳 をす ました。 

(そうだ、 朝 倉 先生の 声 だ。) 

彼 は、 そう 思う と、 朝 倉 先生が 生徒 監の 一 人で あり、 

自分に 話す ことがある、 と言われ たの も そのため だつ 

たという ことが、 はっきり 意識され て 来たので ある。 

彼 は、 もう、 隣室との あいだの 戸が ひらく のが、 待 


遠し くて ならな くな つ た。 

しかし、 戸 は 容易に ひらかなかった。 やっと それが 

開いた の は、 午後の 時間の 用意の 鐘が 間もなく 鳴ろう 

と いう 頃だった。 

はいって 来たの は、 小 田 先生と 朝 倉 先生の 二人 だつ 

た。 次郎 は、 うろたえ たように 立 上って、 朝 倉 先生に 

敬礼した。 すると、 朝 倉 先生 はに こに こしながら、 

「本 田 は、 よく いろんな 変った 事件 を 起 すんだ ね ご 

と、 無造作に 椅子 を ひいて、 腰をおろした。 それ か 

ら、 

「まあ、 かけた まえ ご 


と、 次郎 にも 腰をおろさせ、 

「しかし、 今度 は、 室 崎の 時と はちがつて、 君の 方が 

机 もろとも かかえ 出された そうじゃ ないか。 さすがに 

君 も 面喰ら つたろう ご 

朝 倉 先生 は、 そう 言って 大きく 笑った。 それ は、 ま 

るで 取調べ をす ると か、 訓戒 をす ると かいった 調子で 

はなかった。 が、 先生 は それから しばらく 窓の 方 を 見 

た あと、 急に まじめな 顔 をして、 

「小 田 先生 は、 学級 主任と して 君の こと を 非常に 心配 

して いられ るんだ ご 

次郎 は、 ちらと 小 田 先生 を 見た が、 すぐ 冷やかに 眼 


を そらした。 

「実はね I 」 

と、 朝 倉 先生 は、 しばらく 間 をお いて、 

「小 田 先生 は、 君に 悪気が あ つたなん て、 ちつ とも 思 つ 

て はいられな いんだ。 私 も、 むろん、 そうは 思って い 

ない。 校長 先生に はま だお 話して な いんだが、 お話し 

て も、 たぶん、 そうは 思われないだろう。 だから、 学 

校と して は、 君の 正し さ を 疑って はいな いんだ。 君 は 

それ を 信じても よい ご 

次郎 は、 心が 躍る ようだった。 しかし、 つい さっき 

まで 自分 を 疑って いた 小 田 先生が、 朝 倉 先生の そんな 


言葉 を默 つて 聞いて いるの が 不思議で ならなかった。 

「しかし、 —— 」 

と、 朝 倉 先生 は、 次 郎の顔 を 注意ぶ かく 見 まもりな 

がら、 

「人間の 世の中に は、 誤解と いう ことがある。 これ は、 

時と場合によって 免れが たいこと だ。 君 だって、 これ 

までに、 人 を 誤解した ことが 何度も あるだろう ご 

次郎の 頭に は、 幼い ころからの 自分の 生活が、 一瞬、 

走馬燈 のように まわ つ た。 

「どう だね ご 

朝 倉 先生 はやさし く 返事 をうな がした。 


「あります ご 

次郎は 素直に 答えて、 少しうな だれた。 

「誤解され た 人 は 気の毒 だ。 だから、 そういう 人が 

あったら、 みんなで その 人の ために 弁護 をして やらな 

ければ ならん。 これ は あたりまえ のこと だ ご 

次郎 は、 小 田 先生の 顔 を そっとの ぞいて 見たい よう 

な 気がした が、 視線 はわず かに 青い 毛氈の 上 を はった 

だけだった。 

「しかし、 気の毒な の は、 誤解され た 人 だけで はない。 

誤解す る 人 も、 やっぱり 気の毒 だよ。 どうかす ると、 

誤解され た 人 以上に、 その 人 をいた わって やらな けれ 


ばなら ない こと も ある。 君 は、 自分で、 そんな ふうに 

考えた こと はない かね ご 

次郎に は、 急に は 返事が 出来なかった。 朝 倉 先生 は、 

毛氈の 上に 組んで いた 手 を、 そのまま 顎の 下に もって 

いって、 数で も 読む ように 指 を 動かして いたが、 

「君が、 自分で 人 を 誤解した 時の こと を、 よく 考えて 

みたら、 わかる だろう ご 

次郎 は、 もう 一 度、 自分の 過去に つきもどされた。 

いろんな 人の 顔が 彼の 前に ちらついた。 その 中には、 

亡くなった 母の 観音様に 似た 顔 もあった。 彼の 頭から 

は、 その 時、 宝 鏡 先生の ことな どす つかり 拭い 去られ 


てし ま つ ていた。 

「 わ か る はず だ と 思う がね。 」 

朝 倉 先生 は、 組んだ 手 をもう 一 度 毛氈の 上に もどし 

て、 少し 顔 を つき出した。 

「わかります ご 

次 郎の顔 は、 もう その 時には、 毛氈に くっつく よう 

に 垂れて いた。 

「うむ —— J 

と、 朝 倉 先生 はうな ずいて、 また 手 を 顎の 下に やつ 

た。 そして、 しばらく 考えて いたが、 

「そこで、 宝 鏡 先生の 君に 対する 誤解 だが、 むろん、 


小 田 先生 を はじめ、 私 も、 出来るだけ 君に 悪気が なかつ 

たこと をお 伝え はする。 しかし、 一番の 早道 は、 君が 

自分で 直接 君の 気持 を お話しす る y J とだと 思う が 、 ど 

うだね ご 

次郎 は、 しかし ぴったり しない 気持だった。 宝 鏡 先 

生の 方から 呼び出しが あれば とにかく、 自分から 進ん 

で 弁解に 行く 必要 はない、 そんな こと をす るの は 屈辱 

だ、 という 気がして ならなかった ので ある。 彼 は 答え 

なかった。 

「いやかね ご 

と、 朝 倉 先生 は、 組んだ 手 を 解いて、 代る代る もみ 


な 力ら 

「いやなら、 仕方がない。 いやな もの を 無理強いされ 

て も、 かえって 誤解 を 深める はかりだろう からね。 … 

…どうです、 小 田 先生、 本 田の 気持が もう 少し 落ちつ 

いてから にしち や あご 

「しかし …… いいでしょう かご 

小 田 先生 は、 何 か 言いに くそう に、 言葉の 途中 をに 

ごした。 

「仕方が ありま せんよ。 無理 をして、 取 返しの つかん 

結果になる より、 当分 このままの 方が いいで しょうご 

「は あ …… 」 


小 田 先生の 返事 はや はリ 煮え きらなかった。 次郎に 

は、 しかし、 その 煮え きらない 理由が 小 田 先生の 宝 鏡 

先生に 対する 立場に あると いう ことが、 もうはつ きり 

わかって いた。 

「じゃあ、 もう 本 田 は 引きと らして いいで しょうご 

朝 倉 先生 はお さえつけ るよう な 調子で そう 言つ て、 

半ば 腰 をう かした。 

「ええ。」 

と、 小 田 先生 も、 あきらめ たように、 

「じゃあ、 本 田、 用が あったら また 呼ぶ から、 今日は 

これで 引きと つてい いよ ご 


次郎 は、 朝 倉 先生に 対して 済まない ような、 それで 

いて 何 か 物足りな いような 気がしながら、 立ち上った。 

朝 倉 先生 は、 腰 をう かした まま、 いつもの 澄んだ 眼で 

じっと 彼の 様子 を 見つめて いたが、 また 腰 をお ちつけ 

て、 

「うむ、 そう。 念のために 言って おくが ね ご 

と、 手で 合図 をして、 もう 一 度次郎 にも 腰をおろさ 

せ、 

「君 は、 今では、 宝 鏡 先生の 誤解 を 解く 必要 はない、 

と 思って いるか もし れん。 しかし それ は 何とい つても 

君の 誤り だ。 誤解 は 解ける ものなら、 解いた 方が いい 


よ。 人間と 人間との 間に 誤解が あってい いはず はない 

からね。 それだけ は、 私から はっき リ 言って おく。 し 

かし、 道理 はそう だとしても、 君の 気持が そうなら な 

ければ、 どうに も 仕方がない。 それ はさつ きも 言った 

とおり、 いやいやながら 誤解 を 解こうと すれば、 却つ 

て 悪い 結果になる からだ。 そこで、 私 は、 小 田 先生と 

いっしょに、 君の 気持が そうなる の を、 陰ながら 祈ろ 

うと 思って いる。 それだけ は 覚えて おいて くれ。 もつ 

とも、 私たちが 祈って いるから つて、 それ を 気にして 

あせって はいかん。 鶏が 卵 を あたためる ように、 ゆつ 

くり 落ちついて 考え るんだ。 いいかね ご 


次 郎は室 崎の 事件の 折の 朝 倉 先生 を や つ と 取り もど 

したよう な 気がした。 そして、 すぐに も 宝 鏡 先生に 会 

わして 貰おうかと 思った。 しかし、 先生 はつ づけて 

言った。 

「それと、 もう 一 つ 言って おく ことがある。 それ は、 

誤解 はどうしたら 解ける か、 という こと だ。 かりに、 

君が 宝 鏡 先生の 誤解 を 進んで 解きたい という 気持に 

なった として、 君 はどうし ようと 思 うんだい ご 

「  ？」 

次郎に は、 質問の 急所が つかめなかった。 

「誤解に も いろいろ あってね。 …… 」 


と、 朝 倉 先生 は、 少し 声 を 低め、 

「相手 を 説き伏せて 解ける 誤解 も あるし、 証拠 や 証人 

を 出して 解ける 誤解 も ある。 しかし、 それだけ では ど 

うに もなら ない 誤解が あるんだ。 いや、 説き伏せたり、 

証拠 や 証人 をつ きつけたり すると、 結果が かえって 悪 

い 場合 さえ ある。」 

次郎に は、 全く わけが わからなかった。 

「変な こと を 言う 先生 だ と 君 は 思う だ ろうね。 しかし、 

世の中 は、 君ら が 考えて いるよう に、 一本 筋の もので 

はな いんだ。 ことがら によって は、 一言の 弁解 もしな 

いで、 ただ 私が 悪う ございま したと 言えば、 それで か 


えって 誤解が とける こと も ある。 むろん、 普通なら 誤 

解した 方が 誤解され た 方に あやまる のが あたりまえ さ。 

しかし、 それが あべこべに なっても、 そのために、 ほ 

ん とうに 誤解が とけて、 双方の 気持が 晴れ やかになる 

ん だったら、 そうして 悪い わけはない。 こんな こと を 

言う と、 それで は 正し いこと が 闇に 葬られて しまう で 

はない か、 と 君 は 言う かもし れん。 しかし、 正しい こ 

と は 天 知る、 地 知る だ。 決して 葬られて しまう もので 

はない。 実は、 誤解した 人 だって、 …… 」 

と、 朝 倉 先生 は、 言い かけて 急に 口 をつ ぐんだ。 

次郎の 頭に その 時 ひらめい たの は、 宝 鏡 先生で はな 


くて、 お祖母さんだった。 彼 はもう 何もかも わかった 

ような 気がした。 しかし、 彼 は、 やはり 首 を たれた ま 

ま、 朝 倉 先生の つぎの 言葉 を 待った。 

「いや、 こんな こと を 今 あんまり 言う と、 無理強いに 

なる かもし れん。 私 は、 決して、 是が非でも 宝 鏡 先生 

に 君 を あやまらせよう としてい るんで はな いんだ。 人 

間 は どんな 場合に も、 心に もない こと を やって はいか 

ん。 自分で、 あくまでも あやまる 必要がない と 信じて 

いるなら、 あやまらない 方が 却ってい いんだ。 ただ 十 

分 考えて だけ はみ なければ ならん ね。 それで、 私 は、 

君が 考える 時の 参考に、 誤解 を 解く に は、 ただ あやま 


る 方が いい 場合 も あるって こと を 話した まで だ。 要す 

るに、 みんなが 晴れ やかになる に は、 どうす るの が 一 

番 いい かそれ を 考えても らいた いんだ。 それ も、 校長 

先生の いつも 言われる 大 慈悲 さ。 おた がい 意地 を 張る 

代りに、 大 慈悲 を 競う 気で 物事 を 考えれば 間違い はな 

い。 …… そう、 そう 孔子の 教えの 中に、 いい 言葉が あ 

る。 仁に 当って は師に 譲らず、 というんだ。 わかる か 

ね ご 

次郎に は、 むろん、 わからなかった。 朝 倉 先生 は、 

小 田 先生の 方 を 見て、 ちょっと 微笑しながら、 

「国漢の 先生 を 前に 置いて、 こんな こと を 言う と、 笑 


われる かもし れんが、 仁と いうの は、 つまり 大 慈悲 だ。 

何事に も 先生に ゆずるの が 弟子の 道 だが、 仁 を 行う こ 

とに かけて は 遠慮 はいらぬ。 宝 鏡 先生と でも 誰と でも 

競争せ よ、 という 意味なん だ。 どうだい、 大て いわかつ 

たろう ご 

朝 倉 先生 は、 そう 言って、 だしぬけに 椅子から 立 上 

「じゃあ、 もういい から、 帰って ゆっくり 考えて みる 

んだご 

と、 さっさと 生徒 監 室の 方に 歩き 出した。 次郎 は、 

あわてて そのうし ろ 姿に 敬礼した が、 まだ じっと 自分 


の 様子 を 見つめて いる 小 田 先生の 眼に 出会す と、 彼 は 

わざとの ように たずねた。 

「もうい いんです かご 

「朝 倉 先生が いいと 言われたら、 いいだろ うご 

小 田 先生の 答 は、 どぎ まぎして いるよう でも あり、 

くさって いるよう でもあった。 次郎は それ をき くと す 

ぐ、 きちんと 敬礼 をして 室 を 出た が、 廊下 を 歩いて 行 

く 彼の 胸の 中には、 勝ち誇った 気持と、 重い 荷 を 負わ 

された 気持と が 交錯して いた。 

彼の 姿 を 見つけた 組の 生徒た ちが、 すぐ 彼 を 取り ま 

いて、 くちぐちに いろいろ のこと をたず ねた。 しかし 


真実の こも つ た 声と、 そうでな い 声と を 聞き わける に 

敏感な 彼 は、 「大丈夫 さ」 と 答える だけで、 何もく わし 

いこと を 言わなかった。 ただ、 新賀 に対して だけ は、 

あとで 自分から 近づいて 行って、 あらまし の 成 行 を 話 

し、 

「僕、 どうしてい いかわから なくなつ ちゃった よご 

と、 いかにも 思い あぐんだ ように 言った。 

午後の 授業に は、 ほとんど 身が 入らなかった。 いつ 

そ 今日のう ちに 眼 をつ ぶ つ て 宝 鏡 先生に あやま つ てし 

まう か、 とも 考えて みたが、 それに は 先ず、 小 田 先生 

に対する 気持から して 清算して かからなければ ならな 


かった。 それに、 「心に もない こと はやるな」 と 朝 倉 先 

生に 言われた ことが、 戒めと してと いうより は、 むし 

ろ 気休めと して 彼の 心に 仂 いていた。 彼 は、 とうとう 

授業が 終る までに 決心し かねて、 帰り支度 をして いた。 

すると 新賀が 彼の 肩 をた た いて 言 つ た。 

「今日、 帰りに 君のう ちに 寄っても いい かいご 

次郎は 喜んで 彼と い つし よに 校門 を 出た。 

六 迷宮 

次郎 は、 歩きながら、 二人の 先生との 対談の 様子 を、 


あらためて くわしく 新賀に 話した。 話して いるう ちに、 

小 田 先生の あいまいな 態度に 対する 不満の 言葉 も、 自 

然、 幾度と なく 彼の 唇 を 洩れた。 しかし、 今 は、 そう 

した 不満 をなら べるのが 彼の 目的ではなかった。 彼に 

は、 もう、 どの 先生に 対しても、 朝 倉 先生の 心に 背い 

てまで 反抗的な 態度に 出る 気持 は 残って いなかった。 

宝 鏡 先生に 対して これから どう すれば いい か、 という 

ことにつ いても、 いつの 間に か 決心が つき かけて いた 

ので ある。 ただ、 心の底に は、 まだ 何とい つても、 い 

くら かの 無念 さが 残って いた。 それに 彼く らいの 年頃 

では 恐らく 誰し もそう だと 思う が、 そした 殊勝な 決意 


をす る ことが 友達に 対して 何となく 気 恥 かしく 感じら 

れる のだった。 で、 彼 は、 表面、 どうして いいかわ か 

ら ない、 といった 顔 をして、 それとなく、 朝 倉 先生の 

言葉 や、 その 言葉から 受けた 感銘 や を、 強く 新 賀の心 

に 印象づけ、 新賀の 方から、 励ましても らいたい 気持 

でいた ので ある。 

しかし、 彼のそう した 複雑な 気持 は、 新賀に は、 ま 

るで 通じなかった。 新賀 は、 ただ 一途に、 数学の 時間 

の 出来事に ついて、 次郎に 同情して いた。 それに、 彼 

はま だ 一 度 も 朝 倉 先生に 接した ことがなかった ので、 

次 郎のロ をと おして 間接に 聞かされた 先生の 言葉に は、 


さほど 感銘 を 覚えなかった。 それ は、 むしろ、 変に や 

や こしい 理窟 だとし か 彼に は 思えなかった ので ある。 

彼 は、 だから、 次郎が 率直に もらした 不満の 言葉に は 

あいづち 

一 も 二 もな く合鎚 をう つたが、 朝 倉 先生の 言葉に 対し 

て は、 共鳴 どころ か、 かえって、 先生が 小 田 先生と ぐ 

るに なって、 いい加減に 次郎を ごまかそうと している 

ので はない か、 とさえ 疑い、 次郎が 苦心して 説明す る 

たびに、 

「ほっとけ よ、 誰が 何と 言った つて、 平気 さ ご 

と、 次郎の 期待と は、 まるで あべこべの 方向に 彼 を 

励ます だけだった ので ある。 


次郎 は、 新賀に そんな ふうに 言われる と、 ますます 

自分の 本心 を はっきり 言う ことが 出来な か つ た。 そし 

て 家に 帰りつ いて、 新賀と 二人、 机の はたに 坐り こん 

でからの 彼 は、 とかく 沈默 がちに なり、 新賀に 来ても 

ら つたこと を いくらか 後悔 さえして いた。 

新賀 は、 そうなる と、 いよいよ はげしい 言葉 をつ かつ 

て、 彼 を 元気 づける ことにつ とめた。 そして、 「な あに 

処罰ぐ らい、 屁で もない よご とか、 「頑張る さ。 君 さ 

え 頑張り や、 みんなで きっと 応援す るよ ご とか、 成 行 

次第で は 自分が 主にな つて、 一 騒動 起し かねないよう 

な ことまで 言う の だ つ た。 


そんな ふうで、 おおかた 小一時間 も 話して いるう ち 

に、 恭 一が 帰って来た。 大沢を つれて 来たらし く、 階 

段で 二人の 話 声が きこえた。 次郎は それ を 聞く と、 急 

に 救われた ような 気にな つ た。 

大沢 は、 部屋に はいると、 

「や あご 

と 二人に 声をかけて、 すぐ あぐらに なりながら、 新 

賀 にたず ねた。 

「次 郎君と 同じ 組 かい。 名 は 何とい うんだい ご 

お -P じ 

新賀の 方で は、 大沢は 上級生で も あり、 「親爺」 の 

綽名で 有名で もあった ので、 もうとうから 顔 を 見知つ 


ていた。 しかし、 言葉 を 交わす の は はじめてだった。 

彼 は、 自分の 名 を 答え 終る と、 いかにも 「親爺」 らし 

ぃ大 沢の 顔 を 無遠慮に 眺めて いたが、 急に 次 郎の方 を 

ふり 向いて、 

「どうだい、 今の 話、 兄さん ゃ大 沢さん にも 話して み 

ヽ ゝ o 一 

るレカ 」 

次郎 は、 むろん、 新賀に 言われな くと も 話す つもり 

だった。 で、 さっそく、 今日の 一件が 四 人の 話題に 上 

る ことにな つ た。 

次 郎と宝 鏡 先生との 教室での 活劇に ついては、 新賀 

が 殆んど 一人で 話して しまった。 しかし、 小 田 先生に 


呼び出されてから あとの 事 は、 次郎が 自分で 話す より 

仕方がなかった。 新賀の 憤慨した 調子に ひきかえて、 

次郎 はい やに 用心深く 話した。 そして、 今度 は 小 田 先 

生に 対する 不満の 言葉な ど 出来るだけ 洩らさな いよう 

につと めた。 新賀は それが 物足りなかった らしく、 何 

度 も 口 を はさんで、 小 田 先生の あいまいな 態度 を 攻撃 

した。 

恭 一は、 話の 最初から、 ひどく 心配そう に 聞いて い 

た。 しかし、 大 沢の 方 は、 次 郎が机 もろとも 宝 鏡 先生 

にか かえ 出される あたりに なると、 手 をた たいて 喜ん 

だ。 そして、 


「机に しがみついて はなれなかった の は 大出来 だよ。 

さすが 次 郎君 だ。 かかえ 出されても、 勝負に はたし か 

に 勝って いるね ご 

と、 わざとお だてる ような こと を 言ったり した。 そ 

して、 次郎が 最後に、 

「僕、 どうしたらいい かわからない ので、 新賀 君の 考 

え をき いてた ところです。」 

と いくらか きまり悪 そうに 首 を たれる と、 大沢 は、 

「ふうむ、 なるほど。 仁に 当って は師に 譲らず か。 朝 

倉 先生 そんな こと を 言つ たんかな。 ふうむ。 —— 」 

と、 何度も 首 を ふり、 それから、 恭ー に 向かって、 


「どうだい、 本 田、 君、 兄さんと して 次 郎君に 何とか 

言って やれよ ご 

恭 一は、 しかし、 次 郎の顔 を 見つめて いる だけ だつ 

た。 すると、 新賀が 横から、 突つ かかる ように 言った。 

「大 沢さん は、 朝 倉 先生の 言った こと、 いいと 思 うん 

です 力 」 

大沢は 微笑した。 そして、 ちょっと 考えて いたが、 

すぐ あべ こべ に 問い かえした。 

「君 は、 いけない と 思う かいご 

「いけない と 思 うんです ご 

「どうして？」 


「悪くない 者に あやまれ なんて、 そんな こと 無茶で 

すご 

「しかし、 是非 あやまれと は 言わな かったんだろう。 

ねえ、 次 郎君 ご 

「ええ。 考えろ つて 言われたん です。」 

「じゃあ、 あやまらなくても いいんで すね ご 

と、 新賀の 調子 は、 少し 皮肉だった。 

「さあ、 それ は 次 郎君が 自分で 考える だろう ご 

「僕 は、 朝 倉 先生が 考えろ なんて 言った のが、 ぺ テン 

だと 思 うんです ご 

「ぺ テン だか、 ぺ テンで ないか は、 朝 倉 先生 自身の ほ 


かに は 誰に も わからん よ。 しかし、 次 郎君 はべ テンで 

ない と 思って るら しい。 ねえ、 そうだろう。 次 郎君 ご 

フ 又5:。  」 

次郎 は、 新賀に 多少 気 を 兼ねながら 答えた。 すると 

新賀は 憤然として 言った。 

「卑怯 だよ、 君 は。 生徒 監 がそん なに 怖 いんか。 正し 

いこと が 突きと おせない ような 人 は、 僕、 大嫌い だ ご 

彼 は、 もう 立ち上って 帰ろうと していた。 大沢 も、 

それ を 見る と、 さすがに あわてた ように 彼の まえに 立 

ち ふさがった。 そして、 

「おい、 おい、 そう 簡単に 友達 を 見捨てる の はいけ な 


いこと だぜ。 まあ 坐れ ご 

と、 彼の 肩 をお さえて むりに 坐ら せ、 

「君 はずい ぶん 短気 だな。 しかし、 そんな 短気 は 必ず 

しも 悪くない。 実際、 次 郎君 はこの ごろ 大人に なり 過 

ぎてい るんだ。 少し 怒りつ けて やる 方が いいよ。」 

次郎 は、 新賀の 態度で かなり 気持が 混乱して いたと 

ころへ、 大沢 にそう 言われた ので、 いよいよ まごつい 

た。 しかし、 その まごつき も、 ほんの わずかの 間 だつ 

た。 彼 は、 幼い ころから、 相手が 自分に 同情す る 立場 

に 立って いる ことが 明らかで あるかぎり、 その 相手に 

対して は、 人一倍 弱かった が、 いったん 相手が 多少で 


も 反対の 側に 立った と 見る と、 もう 少しも 遠慮 はしな 

かった。 愛の 渴き によって 自然に 築き上げられて 来た 

彼のこう した 意地 強さ は、 まだ 決して なくなつ てはい 

なかった ので ある。 彼 は、 新 賀と大 沢と を 等分に 見く 

ら ベ ながら、 ずけずけ と 言 つ た 。 

「僕 は、 僕の 思う とおりに す るんだ から、 もう 誰に も 

構って もらわなくても いいんで すご 

それ を 聞いて、 誰よりも にがい 顔 をした の は恭ー 

だった。 彼 は、 これまで ほとんど 一言 も 出さない でい 

たが、 やにわに 神経質な 声 を ふりしぼって 言った。 

「次 郎！ 何 を 言って るんだ。 失敬 じ やない か。 大沢 


君 だって、 新賀君 だって、 お前の こと を 心配して いる 

から、 いろんな こと を 言 うんだ よご 

「じゃあ、 兄さん も、 大 沢さん ゃ新賀 君の 言う ことに 

賛成です かご 

次郎 は、 今度 は恭 一に 突つ かかって 行った。 恭 一は、 

ちゅうちょ 

ちらと 新賀の 方に 眼 を やって、 答えに 躊躇 したが、 

「僕が 賛成 だか、 賛成で ないか、 そり や 別 さ。 僕 はた 

だ、 お前が あんま リ 失敬 だから、 言つ たんだよ ご 

「だけど …… 」 

と、 次郎 はせ きこんで 何 か 言おうと した。 すると、 

大 沢が 急に 笑い出した。 そして、 


「今日は、 兄弟喧嘩 は その 程度で よしと けよ。 ついで 

に、 次 郎君の 問題 も、 ここ いらで 打 切りに したら、 ど 

うだい ご 

みんな は、 ちょっと 拍子ぬ けがした ような 顔 をして、 

大沢を 見た。 大沢 はに こに こしながら、 

「次 郎君が、 自分で 思う 通りに する から 誰も 構って く 

れ なくても いい、 と 言った の は、 失敬で も 何でもない 

んだ。 実は、 僕、 それでい いと 思 うんだ よ。 いや、 そ 

れ がほんと うなんだ。 朝 倉 先生 だって、 多分 そのつ も 

りなんだろう。 だから、 僕ら は、 次 郎君が これから ど 

うする か、 見て いり や あいいん だ ご 


次郎に は、 それが 非常に 皮肉に きこえた。 彼 は 「く 

そつ」 という 顔 をして、 大沢 をに らんだ。 大沢 は、 し 

かし、 相 変らずに こに こしながら、 

「だが、 次 郎君、 朝 倉 先生が、 心に もない こと はやる 

な つ て 言われた こと を 忘れん ようにせ いよ。 先生 は、 

君に 是が非でも 聖人 君子の 真似 ごと を やらせよ うとし 

て いられ るんで はな いんだ。 その 証拠に は、 ゆっくり 

考えろ と言われたん だろう。 むろん、 先生に 最初 言わ 

れた とおりの ことが、 君に 出来れば すばらし いさ。 し 

かし、 どうだい、 君 は、 山伏 先生の まえに、 自分で 悪 

いと も 考えて いない こと を、 ほんとうに 心から あやま 


る ことが 出来 るん かい。 あやまる からに は、 山伏 先生 

が 今度 どんな 無茶 を 言っても、 腹 を 立てて はならない 

ん だよ。 それが 果して 君に 出来 るん かいご 

次郎に はさす がに 返事が 出来なかった。 恭 一は 不安 

な 顔 をして、 

「しかし、 次郎が 自分で あやまる つもりなら、 あやま 

らしても い いんじゃ ないかね ご 

「むろん、 僕 は それ をと め はせん。 次 郎君に 自信が あ 

れば、 やる がいい さ。 やった 結果が どうなる か、 それ 

を 見る の も 面白い かも 知れん ね。」 

次郎は 追い つめられる ような 気がして、 すっかり 落 


ちつき を 失った。 恭ー も、 そう 言われる と、 べつの 意 

味で 不安 を 感じ 出した。 新賀は それまで 默リ こんで 

ぶ つ ちょう 

仏 頂づら をして いたが、 急に、 

「僕、 もう 失敬し ます ご 

と 立ち上り かけた。 

「まてよ。 どうも 君 は 気が 短 かくてい かんご 

と、 大沢は 彼 を 手で 制して、 

「どうだい、 今夜 は、 僕、 朝 倉 先生 を 訪ねて みたい と 

思う が、 君ら もよ かったら いっしょに 行かない かご 

大沢 のこの だしぬけな 提議 は、 三人に とって、 全く 

意想外だった。 同時に、 それ は、 今までの 部屋の 空気 


を いっぺんに 明るく した。 

「うむ、 それ はいい。 そうすれば 安心 だ。 次郎、 行つ 

てみ よう や。 …… 新賀君 もどう だいご 

と、 恭 一が、 いつもに ない、 はしゃいだ 声で 言った。 

新賀 は、 朝 倉 先生 に はま だ 近づきがなかった せいか、 

ちょっと 躊躇す るふう だった が、 好奇心と も、 まじめ 

な 期待と もっかぬ、 一種の 興味に 刺戟され て、 すぐ 賛 

成した。 誰よりも 喜んだ の は次郎 だった。 彼 は、 迷宮 

からで も 救い出され たような、 ほっとした 気持に なつ 

て、 もう、 賛成す る もしない もなかつ たので ある。 

先生 を 訪ねる 時間の 打合わせ を 終る と、 大沢 は新賀 


の 肩 をた たいて 言った。 

「さあ、 もうこれ で、 失敬しても いいんだ。 じゃあ、 

さよなら ご 

新賀 は、 頭 を かきながら、 大 沢の あとに ついて、 階 

段 をお りた。 

七 心境の 問題 

朝 倉 先生の 住居 は、 家賃 十 何 円かの、 だ だつ 広い、 

古い 士族 屋敷で、 柱 も 天井 も 黒ずんだ 十一 一畳の 座敷が、 

書斎 兼 客間に なって いた。 


ちょうど 先生が 入浴 中だった ので、 四 人 は 十分 あま 

リも、 その 部屋に 待た された。 その あいだ、 大 沢と恭 

一 と は、 勝手に 座蒲団 をなら ベたり、 本棚から 本 を 引 

き 出して 見たり していた が、 先生の 自宅 を 訪ねた 経験 

のない 次郎と 新賀と は、 いかにも 窮屈そう にかし こ 

まっていた。 

「や あ、 待たせて 済まん かった な あご 

と、 先生 は 湯 あがりの 顔 を ほてらせながら、 襖 を あ 

けて 這 入って 来た。 そして 次郎 と新賀 とが 小さくな つ 

て 坐つ ている の を 見る と、 

「おや、 今日はめ ずらしい 顔 だね。 私 は、 また 例の 連 


中 かと 思って いたが ご 

「は あ、 実は、 これから 下級生 も 少しずつ 加えて いた 

だきたい と 思って、 つれて 来たんで すご 

大 沢が、 持って いた 本 を 棚に かえし、 自分の 席に も 

どりながら 答えた。 

次郎と 新賀と は、 さっきから お辞儀 をす る 機会 を 

待って、 もじもじし ていたが、 先生 は、 

「うむ、 そうか ご 

と、 まだ 立った ままで、 羽織の 紐 を かけて いた。 

「こちらが 新賀 君、 むこう は 僕の 弟です ご 

恭 一 が 先生の 顔 を 下から のぞきながら 紹介した。 


「ほう。」 

と、 先生 は、 まだ 二人の 方 を 見ない。 そして、 や は 

り 羽織の 紐 をい じくって いたが、 やっと それが かかつ 

たらしく、 

「や あ、 いらっしゃい。」 

と、 自分の 座蒲団に 尻 をお ろし、 はじめて みんなと 

お辞儀 を かわした。 

次郎 は、 今日の ことで、 さっそく 先生に 何とか 言葉 

を かけられる だろうと 予期して、 固くなって 待って い 

た。 しかし、 先生 は、 ちょっと 彼の 顔 を 見て、 

「おお、 そうそう、 君 は 本 田の 弟だった なご 


と、 言った きり、 すぐ 新賀の 方に 話しかけた。 新賀 

は 例に よ つ て 問われる こと を はきはきと 答えた。 

「ほう 海軍 か 。そり やい い。 一年の 時から ちゃんと 志 

望 をき めて、 まっしぐらに 進む の はいい こと だ ご 

先生 は、 それから、 海軍の 名高い 人た ちの 逸話な ど 

を 例に ひいて、 新賀を 励ましたり、 戒めたり した。 新 

賀は眼 を かがやかして それに 聴き 入った。 次郎 は、 か 

ん じんの 自分の 問題に、 いつまで たっても ふれて 来 そ 

うにない ので、 少しい らいら して 来たが、 大沢 も恭ー 

もい つこう 話題 を 転じて くれそう にない。 彼 は 催促す 

るよう に 何度も 恭ー の 顔 をの ぞいた。 


恭ー も、 やっと それに 気がつい たらしく、 先生の 話 

が 一 段落つ いた 機会 を とらえて 言い出した。 

「今日は、 弟が 数学の 時間に、 変な 事件 を 起しました 

そうで  」 

「うむ ご 

と、 先生 は 軽く うなずいた。 それから、 次 郎の方 を 

見て 微笑しながら、 

「兄さんに も 話した のか。 そリゃ あよかった。 何もい 

そいで 決める に は 及ばん から、 いろんな 人の 考え をき 

いてみ るんだ ね。 さっそく 大沢 ゃ新賀 にも 話して みた 

ら、 どう だ ご 


「実は、 もう、 この 四 人で 話し あつたんで すご 

と、 大 沢が 答えた。 

「はう。 それで、 どうだった ご 

「 新賀君 は、 生徒 監が こわくて 正しい こと を 曲げ る よ 

うな 人間と は 絶交す る と言うん です。 」 

「なるほど。 それで 君 は？」 

「僕 は、 次 郎君に ひね こびた 聖人 君子の 真似 を させた 

くないと いう 考えです。 第一、 まだ、 そんな ことの 出 

来る ほど 偉い人 間で もな さそう です ご 

「はつ はつ。 すいぶん 手 きびしい ね ご 

「ところが、 次 郎君 自身 は、 僕らに そんな こと を 言わ 


れ たのが 非常に 不服ら しいんで すご 

「すると、 宝 鏡 先生に あやまろう というの かご 

「ええ、 僕らが 反対 すれば、 絶交で もし かねない 見 幕 

でした ご 

「絶交が 犬ば やりなん だな。 …… で 本 田 は、 兄さんと 

して どういう 考え だ ご 

「僕 は —— 」 

と、 恭ー は、 少し 顔 を赧ら めて、 

「次郎 が 進んで あやまる と言うなら、 あやまらした 方 

がいいと 思って いました。 しかし、 大沢 君の 考え をき 

いている うちに、 それ も 不安な ような 気がして 来たん 


です ご 

「うむ。 I 」 

と、 朝 倉 先生 は、 しばらく 考えて いたが、 

「次 郎君の こと は、 学校の 問題と して は、 校長に もお 

話して、 もう 済んだ 事に なって いるから 別に 心配 せん 

でもい い。 しかし、 よく 考えて みると、 こういう こと 

は 学校 だけに 起る 問題で はな いんだ。 形 はちがつても、 

世間に はそう した ことが ざら にある。 君ら も、 将来、 

次 郎君の ような 羽目に 陥 る ことがない と は 限らん。 

これ を 機会に みんなで 真面目に 考えて みる こと だね。」 

その 時、 奥さんが、 


「どうも、 おそくな りまして ご 

せんべ い 

と、 煎餅 を 袋 ごと 盆に のせて、 茶道具と いっしょに 

運んで 来た。 そして、 次郎の すぐそばに 尻 を 落ちつけ、 

みんなに 茶 を 注ぎ はじめた。 そのき りつと した 横顔が、 

次郎に は、 どことなく 亡くなった 母 に似てい るよう に 

思えた。 

先生 は、 奥さんが 差 出した 湯 呑 を 受取りながら、 

「考える つたって、 一 つ 一 つの 事 がら をば らばら につ 

かまえて 来て、 あれ は 正しい、 これ は 間違って いる、 

と 考える だけで は、 しょうがない。 それじゃ あ、 次郎 

君の ような 場合の 解決に はなら な いんだ。 君ら に 考え 


て もらいた いと 思う の は、 どうせ 人間の 世の中に はい 

ろい ろの 間違いが あるんだ から、 その 間違いの 多い 世 

の 中 を どうして 秩序 立て、 調和して 行く かとい う 問題 

だよ。 君ら は 恐らく、 その 一 番の 早道 は 遠慮なく 間違 

い を 正す こと だ と言うだろう。 なるほど それが 完全に 

出来れば、 たしかに それが 早道 だ。 しかし 間違い は あ 

とから あとから と 新しく 生じて 来る。 いつまで たって 

も 完全に 間違いの ない 世の中になる 見込み はな いんだ。 

汚ない 譬え だが、 われわれの 体に た えず 糞尿が たまる 

ような もの さ。 さあ、 そうなる と、 間違い は 間違いな 

りで、 全体の 調和 を 保ち、 秩序 を 立てて いくとい ぅェ 


夫 をし なければ ならん。 そういう 努力 をし ないで、 一 

つ 一 つの 事 がらの 正邪 善悪にば かり こだわって いると、 

かんじんの 全体が 破壊され て、 元 も 子 も なくなつ てし 

まう からね。 かりに 君ら が、 君ら の 体の 中の 糞尿の こ 

とば かリ 気に かけて、 朝から 晚 まで 便所 通い をして い 

ると したら、 いった いどうだ。 それより は、 お茶が 出 

たらお 茶 を 飲み、 煎餅が 出たら 煎餅 を かじって、 糞尿 

のこと なんか 忘れて いる 方が 遙 かに 健全だろう ご 

みんなが、 一 度に 吹き出した。 奥さん も 声を立てて 

笑った。 そして 煎餅の 袋 を みんなの 方へ 押し やりな が 

ら、 


「さあ、 さあ、 みなさん、 先生に みなさんの 健全な と 

ころ を 見せて あげて 下さい ご 

大 沢から、 恭ー、 新賀、 次郎 と、 順々 に 袋が まわつ 

た。 しばらく は 煎餅 を嚙む 音で さわがしかった。 大沢 

は、 茶 を 一 ぱい 飲み干す と、 

「しかし 先生、 糞尿の 溜めつ 放しで も 困る でしよう ご 

「そり や あ、 むろん さ。 臓腑の 中が 糞尿 だらけに なつ 

て は、 たまらん よご 

「不正 を 不正と 知りながら、 それと 妥協す るの は、 糞 

尿 を 溜めつ 放しに する のと 同じではありません か。 僕 

は 、 新賀君 の 言う 所に も 道理が あると 思 うんです ご 


新 賀は眼 を かがやかして、 先生 を 見た。 

「むろん 道理が ある。 だから、 新賀 が、 良心的に どう 

しても そうでな くち やならん と 考えるなら、 新賀に 

とって は、 それが 最善の 道 だ ご 

「新賀 君 以外の 人に とって は、 最善の 道で はな いんで 

す 力 」 

「最善の 道で ある こ ともあれば、 そうでな いこと も あ 

るだろう。 全体の 調和と か 秩序と かいう こと を 強く 念 

頭に 置いて いる 人なら、 新賀の 考えて いる 以上の 道理 

を 考えん とも 限らん からね ご 

大沢は 考え こんだ。 恭 一は、 一人で かすかに うなず 


いていた。 誰も 口を出す ものがない。 次郎は 自分の 問 

題が 中心に な つ ている ことな どもう 忘れて しま つ て、 

大 沢の 顔 を 一 心に 見つめた。 彼の 眼に は、 真剣に 考え 

こんでいる 大 沢の 顔が、 これまでの 彼と はまる で 別人 

のように 映った ので ある。 

「先生、 要するに 心境の 問題ではないでしょう かご 

恭 一が、 しばらくして、 めずらしく 口 をき いた。 

「そうだよ。 心境の 問題 だよ ご 

と 先生 は、 大きく うなずいて、 

「一つ 一 つの 事 がらの 正邪 善悪に こだわる ので もな く、 

されば といって、 それに 無頓着 だったり、 良心に そむ 


いて 邪悪に 妥協したり、 また、 大 沢の 言うよう に、 ひ 

ねこび た 聖人 君子の 真似 をしたり する ので もな く、 全 

体の 調和と 秩序との ために、 ごく 自然に 行動 するとい 

うような こと は、 心境 を 練らなくて は 出来ない こと だ。 

心境 を 練る こと を 忘れて、 た > 頭で 考える だけで は、 

道理 以上の 道理 は 決してつ かめない。 つかめた ようで 

も、 いざと なると、 やはり 一 つ 一 つの 事 がらの 正邪 善 

悪に こだわり たくな つたり、 自分 を 偽って 聖人 君子の 

真似 をしたり、 或は いい加減に 妥協して しまった りし 

たくな るんだ ご 

「わかりました ご 


と、 大沢 は、 膝の 上に 立てて いた 両腕に 力を入れて、 

まるで どなる ように 言った が、 すぐ、 にやり と 微笑し 

て、 

「しかし、 先生 もずい ぶん 残酷です ね ご 

「何が？」 

「そんな どえらい こと を、 先生 は、 今日、 学校で 次郎 

君に 要求され たんじゃありません かご 

「要求なん かして いないよ ご 

「でも、 次 郎君 は、 先生の 言われた こと を 一所懸命で 

気にして いました よご 

「そり や あ、 気にする はず だ。 気にする ように 言った 


ん だから。 次 郎君が 気にせん ような 生徒なら、 私 も あ 

んな こと を 言 や あしない ご 

「じゃあ、 気にする だけで いいんです かご 

「いい か、 わるい か、 それ も 次 郎君が 自分で 考える だ 

ろう。」 

次郎 は、 すっかり 興奮して 二人の 対話 を 聞いて いた。 

「どうだい、 次 郎君、 君、 どうす る？ 宝 鏡 先生に あ 

やま るん かい。」 

大 沢が たずねた。 次郎 は、 ちょっと 返事に まごつい 

たようだった が、 

「僕、 も つ と 考えます。 I 


と、 はっきり 答えて、 先生の 顔 を 見た。 先生 は、 

「そうだ。 うんと 考える がいい。 気持が ほんとうに 練 

れ るまで は、 五 年で も 十 年で も 考える がいい。 私 は 君 

の 心の中で それが 練れる の をい つまで も 待つ ている。 

一 方で は 宝 鏡 先生に あやまる 気になり、 もう 一 方で は 

大沢ゃ 新賀と 絶交した い 気になる ような、 ちぐはぐの 

けんのん 

心境で は、 全く 剣呑 だからね ご 

みんなが 笑った。 朝 倉 先生 は凉 しい 眼 をして 次郎を 

見て いた。 が、 しばらくして、 

「苦しむ の はいい こと だよ ご 

と、 しんみりした 声で、 ぼつり と 言った。 それから、 


今度 は、 じっと 新 賀の方 を 見て いたが、 

「君 も、 少し 苦しんで みるがいい。 ここで は、 大沢ゃ 

本 田の ような、 苦しみたい 連中が ちょいちょい 集って 

話し あい をす る ことにな つてい るが、 君 もよ かったら 

これから 次 郎君と いっしょに やって来 たまえ。 今のと 

ころ、 三年 以上の 生徒ば かりだが、 君ら の 仲間 もこれ 

から 少しずつ ふえる だろう ご 

煎餅 を 平らげて 四 人が おいと ましたの は、 十 時に 近 

かった。 奥さんが、 門 をし めかたが た、 みんな を 送つ 

て 出て 来たが、 別れぎ わに、 次郎に 言った。 

「きょうは いじめられました わね。 …… でも 面白いで 


しょう。 これに こりないで、 またい らっしゃ いね ご 

次郎 は、 なぜか、 亡くなった 母と、 日 田 町の 田 添 夫 

人との 顔 を 同時に 思い浮かべながら、 默 つてお 辞儀 を 

した。 そして、 暗い 通りに 出る と、 新賀 とならんで、 

沈默が ちに 歩いた。 歩きな が ら 今朝から のこと を 心の 

中で くりかえ している うちに、 ふと 「無計画の 計画」 

という 言葉が、 新たに 彼の 頭に 甦 つて 来た。 彼 は、 

思わず 歩度 を ゆるめた。 そして、 闇 をす かして、 大沢 

の 大きな 体 をう しろから 見上げた。 ちょうど その 時、 

大沢 は、 

「おい、 新賀 君、 どうやら 次 郎君と 絶交し なくても す 


みそう だね。 わつ はつ はつご 

と、 あたりに 響き わたるよ うな 大声で 笑った。 

八 白鳥 会 

朝 倉 先生 を 中心に した 生徒た ちの 集り を 「白鳥 会」 

といった。 会員 はこれ まで 十五 名で、 みんな 三年 以上 

の 生徒ば かりだつ たが、 今度、 あらたに 二 年から 三 名、 

それに 次郎 と新賀 とが 一 年から 加わって、 ちょうど 二 

十 名に なった。 たまに は、 日曜と か 祭日と かに、 そろつ 

て 遠足 をしたり 登山 をしたり する こと もあった が、 普 


通 は、 毎月 第一 土曜と 第三 土曜の 二回、 夕食後、 先生 

の 宅に 集まって、 代りばん こに 何 か 話題 を 提供し、 そ 

れ について お 互いに 感想 や 意見 を 述べ あい、 その あと 

時間が あれば、 先生に 何 か 簡単な 話 をして もらって、 

十 時 ごろに は 解散す る、 といった ふうであった。 

集まりに は、 いつも 先生の 書斎 兼 座敷と、 その 次の 

間と が 使われた が、 そのほかに、 二階の 八 畳が、 会員 

の 図書室と して 年中 開放され ていた。 玄関の つきあた 

リの 階段 をの ぼった ところが その 部屋で、 そこに は、 

一 間 ものの 本箱が 一 つと、 うるしの はげた 大きな 卓が 

一 脚す えてあった。 本箱に は、 先生の 読み ふるしの 本 


がいつ ぱいつ まって おり、 たいてい は、 歴史 や、 伝記 

や、 古典の 評釈 や、 定評の ある 文芸 物な どで、 新しい 

作家の もの は ほとんど 見当らなかった。 なお、 会員が 

持ちよ つたら しい 青少年 向の いろんな 読物が、 一番 下 

の 段に 三十 冊 あまりな らんで いたが、 それら は、 先生 

の 読み ふるしの 本と ちがって、 かなり 装幀が くずれて 

おり、 どの 頁に も 色鉛筆で、 線 や 圏点が 入れて あった。 

II 集会の 折の 話題の 半分 以上 は、 この 部屋での 読書 

から 生れる らしかった。 

次郎 は、 会員に なつてから、 ほとんど 一 日お きぐら 

いに は、 学校の 帰りに この 部屋に 立ち寄った。 すると、 


たいてい 誰かが 来合わせ ていた。 たまに は 五六 人 も 

いっしょになる ことがあった。 誰もが それぞれ 特色 を 

持ちながら、 どこかに 何 か 共通な 気持が 流れて いるの 

が、 次郎 にもよ く 感じられた。 時おり、 誰かが 奥さん 

に 呼ばれて、 力の いる 仕事の 手伝い を させられたり、 

買物に 行く 間の 留守居 を 頼まれた りする ことがあった 

が、 呼ぶ もの も、 呼ばれる もの も、 まるで 家族 同様の 

気軽 さだった。 次郎に は、 そうした 空気が、 何 か 珍ら 

しく も あり、 嬉しく もあった。 

奥さん には子 供がなかった。 女中 もっかわず、 全く 

先生と 二人き りだつた が、 用がない 時には、 ちょいち よ 


いこの 部屋に やって来て、 「今、 何 を 読んで いらっしゃ 

るの？」 とか、 「あたし この 本、 面白い と 思う わ」 とか、 

みんなの 邪魔に ならない 程度に 簡単な 言葉 を かけ、 自 

分 も いっしょ になって 何 か 読み出す とい つた ふう だつ 

た。 小 床に は、 いつも 何 か 花が^ けて あり、 また 卓の 

上に も 一輪 差が 置いて あって、 花が しおれな いうちに 

必ず 新しい のと 取り かえられ ていたが、 そうした こと 

は、 すべて 奥さんの 心づ くしであった。 

いつ 来て 見ても 変って いないの は、 掛軸と 額だった。 

掛軸に は、 和歌ら しいの が、 むずかしい 万葉仮名で、 

どこから どう 読んで いいかわから ないように 書いて あ 


り、 額に は 漢字が 五 字 ほど、 これ も 読みに くい 草書 体 

で 書いて あった。 次郎に は、 むろん、 何が 書いて ある 

の やら さっぱり わからなかった。 また、 それ を 判読し 

てみ ようとい う 気に もなら なかった。 彼の 眼に は、 ど 

この 家に も ある 掛軸 や 額 以上の ものに は、 それが 映ら 

なかった ので ある。 もっとも、 何度も この 部屋に 出入 

りして いるう ちに、 額に ある 最初の 二字 だけ は、 いつ 

の 間に か 彼の 眼に とまるよう になった。 それ は、 「白 

鳥」 と 書いて あるら しく、 会の 名称と 深い関係が ある 

ように 思えて 来たから であった。 

「あれ は、 白鳥と 読 むんで しょう。」 


と、 ある 日、 彼 はちょう ど 来 合せて いた 佐 野と いう 

四 年の 生徒に たずねた。 

「そうだよ。 君、 今まで 知らん かった のか ご 

次 郎は頭 を かきながら、 

「こないだから、 そうじゃ ないかと 思つ てたん です が 

…：- J 

「な あんだ、 僕たちの 会の 名 は、 あの 字に ちなん でつ 

けて あるん じ やない かご 

「僕、 そう 思った から、 きいて みたんで すご 

「すると、 君の 兄さん、 まだ それ を 君に 教えて なかつ 

たんだね ご 


「教わりません ご 

「案外、 君の 兄さん ものん き だな あ。 今日、 帰ったら、 

よく 教わつ とけよ、 あの 意味 を ご 

佐 野 は、 そう 言って、 読み かけて いた 本の 頁 をめ くつ 

た。 

次郎 は、 しかし、 もう 帰る まで 辛抱が 出来なかった。 

彼 は 一心に 額 を 見つめて 判読しょう とつと めた。 「白 

鳥」 の 次の 字 は 「入」 という 字に ちがいな いと 思った 

が、 しかし その あとの 二字が どうしても 読めなかった。 

「おしまいの 一 一字 は 何とい う 字です ご 

彼 は、 とうとう またたず ねた。 


「芦花 だよ。 あしの 花 さ ご 

「すると、 白鳥 …… 芦花に 入る、 と 読 むんで すね ご 

「そうだ。 白鳥 芦花に 入る。 …… しかし 芦と いう 字 は 

実際 変な 字 だね え。 誰 だって 教わら なきや、 わからん 

よご 

「誰が 書い たんで しょうご 

額 は 無 落款だった ので ある。 

「先生 だそう だ ご 

「先生が？ どうして、 誰に も わかる ように 楷書で 書 

かれな かったんで しょうご 

「楷書で 書く と、 生徒より 下手 だから、 みんなが 有り 


がたがら ないだ ろうって、 冗談 言って いられた よご 

佐 野 はそう 言って 笑った。 次郎も 笑った が、 すぐ 真 

顔に なって、 

「どうして 会の 名 を この 文句に ちなん で つけたんで 

しょう。」 

「それ は、 この 文句に 深い 意味が あるから さ ご 

「そんなに 深い 意味が あるんで すか ご 

「あると も、 大いに あるよ ご 

「どういう 意味です。」 

「それ はね。 —— 」 

と、 佐 野 は 本 を 伏せて、 次郎の 方に 体 を ねじむけた 


が、 急に、 

「あつ、 そうだ。 いけない。 めったに 教えち やい けな 

かったん だ。 君の 兄さん も、 それで 教えな かったん だ 

な。 僕、 うっかりして いたご 

次郎 は、 変な 顔 をして、 

「どうして 教えて はいけ な いんです ご 

「ついこな いだ、 先生に そう 言われ たんだ。 はじめて 

の 人に は、 文字 だけ は 教えて やっても いいが、 意味 は、 

一応め いめいに 考えさして みるがい いって。 …… 僕た 

ちが 会員に なった 時には、 真っ先に 先生に それ を 説明 

して もらった もんだ がね ご 


次郎 は、 そう 言われる と、 もう 強いて 教わろう とい 

う 気がしなかった。 彼 は、 もう 一度 額の 字 を 見つめた。 

そして、 何度も、 口の 中で 「白鳥 芦花に 入る」 をく り 

かえして いた。 

佐 野 は、 次郎の 様子 をに こに こして 眺めて いたが、 

「そうせつ かちに 考えた つて わからん よ。 すいぶんむ 

ず かし いんだから。 それよりか、 どうだい、 あの 掛軸 

の 方 は。 あの方なら、 字が 読め さえ すれば、 意味 はだ 

いたい わかる よご 

次郎 は、 返事 をし ないで、 そろそろと 掛軸の 方に 眼 

を 転じた。 しかし、 心 はま だ 額の 字に 未練 を 残して い 


るら しか つ た。 

「読める かいご 

「読めません。 どこから 読 むんで すご 

「あのまん 中の 大きく 書いた ところから 読 むんだ よご 

佐 野 は 立ち あが つ て 掛軸の そばに 行き、 一 字 一 字、 

指 で 文字 をた どりながら 読んで やった。 それによ ると、 

「いかにして まことの みちに かな はなむ ちとせ 

のなかの ひと ひなり とも」 

というの であった。 これに は 落款が ぁリ、 左下の 

隅つ こに 変った 形の 朱印が 一 つ 押してあった。 

「意味 はわ かるだろう、 だいたい。」 


「ええ、 わかります ご 

恭ー の 感化 もあって、 次郎 にも この 程度の 和歌なら、 

字づら だけの 意味 はどうな り わからな いこと もなか つ 

たので ある。 

「良 寛の 歌 だ つて さ ご 

「良 寛？」 

「知らない かい。 面白い 坊さん だよ。 その 本箱の 中に 

も、 良 寛の こと を 書いた のが 何 冊 か あるんだ がね ご 

二人 はすぐ 本箱の 前に 立って、 それ を さがし はじめ 

た。 

「これが いい、 これが 一等 面白 いんだ ご 


佐 野が、 そう 言って 次郎の 手に 渡した の は、 「良 寛 上 

人」 という、 四六判の、 あっさりした 装幀の 本だった。 

次郎 はすぐ それ を 読み出した。 そのうちに、 会員が 

五六 名 も 部屋 を 出たり はいったり したが、 それが 誰 

だった かも わからなかった ほど、 彼 は 熱心に それに 読 

み ふけった。 佐 野 もい つの 間に かい なくなつ ていた。 

もうう す 暗くな つてい る 部屋の 中に た つた 一人 坐って 

いる 自分 を 見出して、 彼 はやつ と 未練ら しく 立ち上り、 

本 を 本箱に かえした。 まだ 半分 も 読み終つ てはいな 

かった が、 本 は 一切 室外に は 持 出さない 約束に なって 

いたので ある。 


翌日 も、 彼 はさつ そく この 部屋に やって来た。 その 

日 は、 めずらしく 彼 一人だった。 彼 は 昨日 読みの こし 

た 部分 を 一 気に 読み終った。 そして ほっと 大きな ため 

息 を もらし、 あらためて 掛軸に 見入った。 昨日 以来、 

「良 寛 上人」 を 読んで いるう ちに、 何 か 不思議な 世界に 

つれこまれ ていたと いった 気持だった ので ある。 彼 は、 

子供た ち を 相手に 隠れん坊 をして 遊んで いるう ちに、 

おいてき ぼり を 食った 良 寛の 姿 を、 夢 を 追うよう な 気 

がてん 

持で 心に 描いた。 それ は、 まるで 合点の 行かない、 そ 

れ でいて 否定して しまう に は 惜しくて ならない、 なつ 

かしい 姿だった。 「焚く ほど は 風が もて 来る 落葉 かな」 


—— そんな 句 も、 妙に 彼の 心に こびり ついていた。 本 

に 説明して ある こと だけで その 意味が はっきり つかめ 

たという ので は むろんなかった が、 なぜか、 良 寛と は 

切り はなせない 句の ような 気がして ならなかった ので 

ある。 

彼 は、 いつの 間に か、 掛軸に ある 「まこと」 という 

言葉 は、 これまで 修身の 時間な どで 教わった 「まこと」 

と は 意味が ちがう ので はない か、 という 気がし 出した。 

しかし、 ただ ぼんやり そんな 気がする だけで、 どうち 

がう のか、 それ を はっきりさせる 手がかり はまる でつ 

かめなかった。 彼 は、 ただ、 何度も 何度も、 掛軸の 文 


字に 眼 を 光らせる だけ だ つ た。 

「おや、 きょうは たったお 一人？」 

奥さんが、 いつの 間に はいって 来たの か、 次郎 のす 

ぐうしろ から、 声をかけた。 次郎 はび つくりし たよう 

に ふりむき、 体 を 横にね じってお 辞儀 をした。 

「なに 読んで いらした の？」 

「これです ご 

「ああ、 良 寛 上人、 —— それ、 あたし もつ いこない だ 

読みました わ。 いい 本ね。 面白かった でしよう ご 

「ええ。」 

「あの 掛軸、 良 寛の 歌です わ。 読めて？」 


「昨日、 佐 野さん に 教わりました ご 

「そう？ あの 額の 方 は？」 

「字の 読 方 だけ 教わつ たんです ご 

「意味 は 自分で 考えて みるんだ つて、 言われ たんで 

しょう。」 

「ええ。」 

「考えて ごらんに な つ て？」 

「まだ、 あまり 考えて いません ご 

「考えよう にも、 ちょっと、 どう 考えて いいかわ かり 

ません わね。 白い 鳥が 芦の 花の 中にはい るって、 ただ 

それだけ なんです もの。 禅の 文句なん て、 まるで 謎み 


たいな ものです わご 

次郎 は、 世間で、 わけの わからぬ 言葉 を 禅問答み た 

いだ、 というの を、 これまで よく 聞いた ことがあった 

が、 こんなの が 禅の 言葉 かな、 と 思った。 

「だけど —— 」 

と、 奥さん は、 にっこりして、 

「意味 はわから なくても、 いい 気持の する 文句で しょ 

う？」 

次郎 は、 ふと、 自分の 生れ 故郷の、 あの 沢辺の 晴れ 

た 秋 景色 を 想像した。 そこに は 芦が 密生して いて、 銀 

色の 穂波が まば ゆいよう に 陽に 光って いる。 一羽の 真 


白な 鳥が、 ふわりと 青空 を 舞いお りて、 その 穂波に 姿 

を かくした 光景 は、 何ともい えない 美し さだった。 

「どう？ 次郎 さん は 何とも 感じません？」 

「美しい と 思います ご 

「美しい というよりか、 すがすがしい といった 方が 

ぴったりし なくって？」 

「ええ。」 

次郎 は、 彼が これまでに 接したい かなる 女性に も I 

I 亡くな つた 母に さえ も —— 見出せな か つた ものが、 

この 奥さんの 言葉の 中から しみ 出て 来る の を 感じた。 

「先生 はね、 —— 」 


と、 奥さん は、 今度 は 掛軸の 方に 眼 を やりながら、 

「良 寛の あの 歌に ある "まこと" というの は、 この 額 

の 文句と 同じような 気持だろう つて、 よくそう 仰 

しゃ つ ています の ご 

次郎に は、 しかし、 その 二つが どんな 点で 結びつく 

のか、 まるで わからなかった。 彼 は、 けげん そうな 眼 

をして 奥さんの 顔 を 見ながら、 

「すると、 白鳥 芦花に 入る つてい うの は、 誠と いう 意 

味です 力 」 

「そう 言って しまっても、 いけない でしよう けれど、 

せん 

煎じつ める と、 そうなる かも 知れません わご 


「どうして、 そうな るんで す。」 

「そこ を次郎 さんが 自分で 考えて みると いい わご 

奥さん は、 そう 言って 微笑した。 が、 しばらくして 

「でも、 このまま じ や、 あんまり 手がかりが なさ 過ぎ 

る わね。 …… あたし、 先生に 叱られる かも 知れない け 

れど、 その 手がかり だけ 教えて あげます わご 

次郎 は、 それ をき くの がちよ つと 卑怯な ような 気が 

しないで もなかった。 しかし、 その 気持 は 奥さんの 好 

意に 甘えて みたい 気持 を おしつぶす ほどに 強く はな 

かった。 彼 は、 いくぶん 顔 を あからめて、 奥さんの 言 

葉 を 待った。 


「芦の 花って 真白でしょう。 その 真白な 花が 一 面に 咲 

いている 中に 真白な 鳥が 舞い込んだ つてい うのです 

わご 

奥さん は、 それだけ 言う と、 また 微笑した。 そして、 

「もうこれ でお しまい。 ほほ ほご 

と、 謎の ような 笑い声 を 残して、 階下に おりて 行つ 

てし ま つ た。 

次郎 は、 それから 小 半時 も、 掛軸と 額と を 見 くらべ 

ながら、 ひとりで 考え こんだ。 しかし、 いくら 考えて 

も、 彼の 頭で は、 「白鳥 入 芦花」 と 「まこと」 と を 結び 

つける ことが 出来なかった。 彼 は、 芦原の 中に、 きょ 


とんと して 立って いる 良 寛の 姿 を 想像した りして、 何 

だか 馬鹿にされて いるよう な 気がする のだった。 

九 自己 を 掘る 

次郎が 「白鳥 入 芦花」 の 意味 を どうな りっかみ 得た 

ように 思った の は、 それから ふた 月 以上 もた つて、 彼 

が 二 年に 進級した あと、 はじめて 白鳥 会が 開かれた 晚 

のこと だった。 

その 晚の 話題 は、 期せず して、 新 五 年生の 下級生に 

対する 態度に 関係した ことに 集中され、 とりわけ、 大 


沢が 級 会に おいて、 多数の 五 年生 を 相手に 猛烈な 論争 

を やった ことが、 興奮と 感激と を もって 語られた。 

ろんぽう 

「じっさい、 大沢 君の 論鋒 は 鋭かった よ。 痛快だった 

ね ご 

「やつらが いきり 立てば いきり 立つ は ど、 大沢 君、 落 

ちつ くんだ からね。 すっかり 感心し ちゃった よご 

「しかし、 汝ら 罪な き 者 彼ら を 打て、 という 文句 を 引 

き 出して、 やつら を 睨み まわした 時には、 大沢君 もさ 

すがに ちょ つと 興奮して いたよう だった ね ご 

「あの 時、 誰か 隅つ この 方から、 ァ— メン なんて 野次つ 

た 奴が いた ぜご 


「あんなの が 一 番 下劣 だね。 真正面から ぶつ つかって 

来る 奴 は、 まだ 脈が あるんだ が …… 」 

「しかし、 大沢 君が、 おしまいに、 大の 字な りに 寝 こ 

ろんで、 下級生 を 鉄拳制裁 する 代りに、 おれ を 踏むな 

リ 蹴るな りしろ、 と呶 鳴った 時には、 どうなる ことか 

と 心配した よご 

「あの 時 は、 さすがに 奴ら もし いんと なって しまった 

ね ご 

佐 野 ゃ恭ー や、 そのほかの 新しい 五 年生た ちが、 代 

る 代る そんな こと を 言った。 大沢 はた だ にゃにゃ 笑つ 

て 聞いて いた。 朝 倉 先生 も、 腕 組 をした まま、 默々 と 


して 聞き入って いたが、 急に、 大 沢に 向って、 

「で、 結局、 どう 落ちつい たんだ。」 

「お流れです。 しかし、 僕、 最初つ から 僕たちの 考え 

に まとまる と は 考えて いなかつ たんです。 お流れに な 

れば 成功で しょうご 

「うむ —— 」 

と、 朝 倉 先生 は、 しばらく 考えて、 

「しかし、 このまま ではい けない ね。 このまま では、 

どうせ 鉄拳制裁の 悪風 はやまん よご 

「しかし、 そういう こと を 五 年生 全体の 特権の ように 

考えて いた こと だけ は、 これで 破る ことが 出来た と 思 


レます 」 

「その代り、 病気 を 深部に 追い こんだ ことになる かも 

知れん ね ご 

「は あ？」 

と、 大沢は その 大きな 眼 を ばち ばち さした。 すると、 

先生の 澄んだ 眼が、 かすかに 笑って、 

「君 もま だ、 案外、 形式主義 者の よう だね ご 

大沢 は、 すっかり あわてて、 膝 を 立て直した。 ほか 

の 生徒た ち も、 これ は 案外 だとい う 顔 をして いる。 

「むろん、 五 年生 全体の 名に おいて、 下級生に 鉄拳 制 

裁 を 加える ことが、 これまで 当然の ことのよ うに 考え 


られ ていたの は、 この 学校の 一番の 悪風 だ。 だから、 

君が、 今度 五 年生に なった の を 機会に、 それ を 打破し 

ようとし たの は、 決して 間違いで はない。 ただ その 方 

法に 問題が あるんだ。 何だか、 いま 聞いた ところでは、 

化膿した 盲腸 を 叩きつ ぶして、 腹膜の 原因 を 作った、 

といった 恰好で はない かね ご 

「そんな ことになるんで しょうか ご 

「どうも、 そうな りそう だね、 鉄拳制裁の 好きな 連中 

は、 これから、 こそこそ 勝手な 行動に 出る よ。 ちょう 

うみ 

ど 盲腸から とび 出した 膿の ように ご 

大沢 は、 少し 眼 を 伏せて 考え こんだ。 


「なるほど、 五 年 全体の 名に おいて 大っ ぴらに それが 

やれ なくなれば、 形式と して は 前より はよ くなる わけ 

だ。 しかし、 実質的に は 一層 始末に 終えない ものに な 

るか も 知れん。 実は、 学校と して、 そのこと で、 これ 

まで 五 年生に 強圧 を 加えなかった の も、 そうなる の を 

恐れた からなん だ ご 

「すると、 いつまでも このまま にして 放って置かれる 

つもり だつ たんです かご 

「そうで はない。 君ら の 眼に はどう 映って いたか 知ら 

ない が、 大垣 校長が、 赴任され て 以来、 内々 最も 苦心 

されて 来たの は、 そのこと なんだ。 幸い、 葉 隠の 四 誓 


願が、 そのまま 校訓 同様の ものに なって いたし、 校長 

は、 あの 大 慈悲と いう 言葉 を 強調して、 じりじりと 辛 

抱づ よく 今日まで 努力して こられ たんだ。 もう そろ そ 

ろ まる 四 年になる ね。 校長が 赴任され たの は 今の 五 年 

生が 一 年の 二 学期 をむ かえた とき だつ たんだろ うご 

朝 倉 先生 は、 そう 言って、 感慨 深そう に、 みんなの 

顔 を 見 まわして いたが、 

「吉田 松 陰の 言葉に、 天下 は 大物 だ、 一 朝の 奮激で は 

決して 動く もので はない、 それ を 動かそうと 思えば、 

誠 を 積まなければ ならない、 といった ような 意味の こ 

とが あるが、 一 つの 学校 を 動かす にも、 やはり 同様 だ 


ね。 校長が 辛抱強く 誠 を 積んで 来られ たれば こそ、 君 

ら のように、 進んで 校風 刷新の ために 戦おうと いう 生 

徒 も 何人 か あらわれて 来たんだ。 君ら ほどの 熱意 はな 

くても、 心の中で は、 君ら に 味方した いと 思って いた 

生徒が、 きっと ほかに も 沢山 あるだろう。 四 五 年 前と 

はたし かに 全体の 空気が 変って 来て いるよ。 この 分で、 

もう 一 一三 年 も 努力 すれば、 自然に 悪風 もなくなる だろ 

うと、 いつも 校長と お話して いたと ころだった がね ご 

大沢 は、 いつにな く、 首 を 垂れて 聴いて いたが、 

「すると、 僕、 校長 先生のお 考え を ぶちこ わすよう な 

こと をして しま つたんで しょうか ご 


「ぶちこ わした という ほどで もないだろう。 しかし、 

校長 は、 五 年が 二 派に わかれて 争うよう な ことにな つ 

て はならない つて、 いつも それ を 心配して いられたん 

だ。 生徒に は、 もともと 善玉 も 悪玉 もない。 それが、 

はっきり 善玉と 悪玉と にわかれ てし まって、 学校が、 

やむ を 得ず 善玉の あと 押し をし なければ ならん ように 

なって は、 教育 もお しまいだ、 というの が 校長のお 考 

えで ね。 実は、 私 も、 そのお 言葉 をき いた 時には、 はつ 

としたよ。 わざわざ あんな 下手な 字なん か 書いて、 こ 

の 会の 名 を それに 因んで つける ことにし たの も、 その 

ためだつ たんだ ご 


次 郎は眼 を かがやかした。 

「とにかく はっきりした 対立 的な 情勢 を 作った の は、 

君の 失敗だった よ。 白鳥 芦花に 入る 気持が ほんと にわ 

かっていたら、 もっと ほかに 方法が 見出せ そうな もの 

だった がね ご 

大沢 は、 しきりに 首 を ふった。 ほかの 生徒た ち も、 

お 互いに 顔 を 見合わせて 默リ こんでいる。 朝 倉 先生 は、 

にこに こして、 しばらく その 様子 を 眺めて いたが、 

「こないだ、 ある 本 を 読んで いたら、 こんな 話が 書い 

てあつた。 それ は、 支那の 何とかい う 禅宗の 坊さんの 

話 だが ね。 その 坊さんが 自分の 弟子 を ほかのお 寺に し 


ばらく 修行に 出して やった。 何年 かたって、 その 弟子 

が 帰って来 たので、 何 か 得る ところがあった のか、 と 

たずねる と、 弟子 は默 つて 地べたに 円 を 描いて 見せた 

そうだ。 円が 何 を 意味す るの か、 われわれ 素人に はわ 

からん が、 とにかく 何 か 悟り を 開いた という 意味なん 

だろう。 ところで、 その あとが 面白い。 その 円 を 見た 

師匠の 坊さん は、 たった それつ きりか、 と呶 鳴りつ け 

たんだ。 すると 弟子 は、 今度 は その 円 を さっさと 消し 

てし まった、 というの だ。 どうだい、 大沢、 円 を 消し 

てし まった ところが 非常に 面白いで はない かね ご 

「は あ —— 」 


大沢は 少しも 面白そう な 顔 をして いない。 

「君 も、 どうな り、 五 年生 相当な 円 を 描く こと は 出来 

るよう になったら しいが、 まだ その 円 を 消す ところ ま 

では 行って いないよ うだね ご 

「は あ —— J 

大沢 は、 また 「は あ」 と 答えた。 今度 は、 しかし、 

何 か 思い あたる ところが あると い つたよう な 返事の 仕 

方だった。 朝 倉 先生 は、 たたみかけて、 

「君が、 大の 字な リに 寝転んで、 たんか を 切った とこ 

ろなん か、 まるで 円の 上 を 三角で 上塗りし たような も 

のだった ね。 それじゃ、 せっかくの 円 も 台な しだよ ご 


「すみません ご 

大沢 は、 その 大きな 肩 を すぼめて、 右手で 後頭部 を 

おさえた。 

次郎 は、 さっきから、 二人の 対話に 了 心に 耳 を 傾け 

ていたが、 大 沢が すっかり 弱りき つてい るの が、 ふし 

ぎで ならなかった。 彼 は 七つ 八つの 子供の ころ、 「饅 

頭 虎」 と 「指 無し 権」 という 二人の ならず者が、 酒の 

座で 暄嘩を はじめ、 父の 俊亮 がその 仲裁に はいった と 

きの 光景 を 思い起し ていた。 父 は、 その 時、 両肌 をぬ 

いで 二人の 間に 割って入り、 「それほど 喧嘩が したけ 

り や、 おれ を片 づけてから にせい。 おれの 眼 玉の 黒い 


うち はお 互いに 指 一本 ささせない ぞご といった よう 

な こと を 大声で どなり、 すぐ 一 一人 を 平身低頭 させた が、 

その 時の 感激 は 今に 忘れられない。 大 沢の やった こと 

も、 それと 同じで はない か。 自分の 身 を なげ 出して 不 

正 を 防ごうと した ことが 何で 悪い のだろう。 次郎に は、 

そんな 気がして ならなかった ので ある。 で、 彼 はいき 

なり 先生に たずねた。 

「大 沢さん の やった こと、 どうして 悪 いんです かご 

先生 は、 しばらく 返事 をし ないで、 まじま じと 次郎 

の 顔 を 見て いたが、 

「君に は、 ちょっと むずかし いかな ご 


と、 またし ばらく 言葉 を 切って、 

「君 は、 あの 額の 意味 を 考えて みたの かいご 

「考えて みました。 しかし、 わかんないで すご 

「ふむ —— じゃあ、 今日はい い 機会 だから、 ひととお 

リ 話して おこう。 はじめての 人 はよ くきいて おくん 

だ ご 

そう 言って、 朝 倉 先生 は 説明 を はじめた。 しかし、 

その 説明 は、 最初のう ち、 額に 書いて ある 文字に は少 

しも ふれなかった。 話 は、 先ず、 先生が このごろ よく 

座談会な どに 出かけて 行く 近在の 村の 事から 始まった。 

その 村に は、 三十 台ぐ らいの 若い 人た ちが、 二十 数 


名 集まって、 一つの 団体 を 作り、 いつも 村の こと を 研 

究し、 熱心に 村 生活の 調和と 革新と を 図って いる。 し 

かし、 世間 普通の そうした 団体の ように、 正面 切って 

改革 を 叫んだり、 集団行動に 出たり する ような こと は 

ほとんどない。 団員 は、 月に 何回と なく 集まって、 意 

見 を 出し あい、 議を ねり、 計画 を 定め、 その実 現 を 誓 

い あう が、 それ を その 団体の 決議 だな どと いって、 大 

ぴらに 発表した りする こと は 決してない。 彼ら は、 そ 

れが めいめいに 出来る こと だったら、 默 つて 率先躬行 

する し、 村 全体で やらなければ ならない こと だ つ たら、 

めいめい 自分の 近し い 人から、 茶飲み話の 間に 角立て 


ないで 説き伏せて 行く。 そんな ふうで、 いつの 間に や 

ら、 村の 気風 を 改め、 世論 を 指導して 行く ので、 大て 

いの 人 は、 そんな 団体の 存在 を はっきり 知らないし、 

知っても 気に とめない。 いわば 村の 地下水と なって 村 

民の 生活の 根 をうる おしてい るよう な もの だ。 こうい 

うのが、 ほんとうの 意味で 公共に id える 道で はない か。 


次郎 も、 話が そこまで 進む と、 「白鳥 芦花に 入る」 が、 

何だか ぼんやり わか つ て 来たよう な 気がした。 

「それに くらべ ると  」 

と、 先生 は、 ちらと 大沢を 見た 眼 を 次郎の 方に 転じ 


な 力ら 

「大 沢の やりかたに は、 やはり 足りない ところが ある。 

むろん、 自分 を 売る といった ような 不純な 気持が 大沢 

に 少しで もあった と は 私 は 思わない。 大沢 も、 もう そ 

こいら はとうに 突きぬ けて いるよ。 しかし、 とにかく 

大沢 という 人間が、 けばけば しく 出過ぎて、 古い 型の 

英雄に なって しまった 事 はたし か だ。 いわば、 真黒な 

鳥が 白い 芦の 花の 中に 飛込んだ ような ものだね ご 

みんなが 思わず 笑い出した。 大沢 は、 顔 を まっかに 

しながら、 

「わ あつ、 今日は、 業、 台な しだな、 次 郎君 も、 もう 


僕 を 弁護す るの はよ して くれよ ご 

それで、 また、 一し きり 笑い声が 賑やかだった。 そ 

の 笑い声が しずまる の を 待って、 先生 は 次郎に 言った。 

「どう だ、 もうたい てい 意味 だけ はわかったろう。 真 

白な 鳥が、 真白な 芦原の 中に 舞い こむ、 すると、 その 

姿 は 見えなくなる。 しかし、 その 羽風の ために、 今 ま 

で 眠って いた 芦原が 一面に そよ ぎ 出す、 というの だ。 

お 互いに、 この 白鳥の 真似が してみたい ものだね。 し 

かし、 なかなか むずかしい ぞ。 それが ほんとうに 出来 

るまでに は、 よほど 心 を 練らな くち やならん。 自分の 

正し さに 捉 われて、 けちな 勝利 を 夢み ている ようで は、 


とても 白鳥の 真似 は 出来る もので ない。 良 寛の ような 

人で も、 「千と せの なかの 一 日な リ とも」 と 歌って いる 

くらいだ からね ご 

次郎 は、 頭に 蔽 いかぶ さって いた もの を、 一時にと 

リ 去られて、 青い 空 を 仰ぐ ような 気持だった。 が、 同 

時に、 朝 倉 先生が、 いつの 間に 自分の 心 を これほど 深 

く 見ぬ いたのだろう、 と、 何 か 恐ろしい 気 もした。 彼 

は、 思わず 部屋 じゅうの 人た ちの 顔 を、 そっと 見 まわ 

した。 すると、 いつの 間に はいって 来たの か、 部屋の 

入口の、 円座から 少し さがった ところに、 奥さんが つ 

つましく 坐って、 こちら を 見て いた。 その 眼 は、 次郎 


の 眼 を とらえる と、 にっこり 笑った が、 

「ね、 わかった でしよう ご 

と、 そう 言って いるよう な 眼だった。 

次郎 は、 これまで、 白鳥 会と いう もの を、 ただ、 真 

面目な 生徒た ちの 集まり だ、 という ふうに、 ぼんやり 

考えて いたが、 この 晚の 集まりで、 先生の 心の なかに 

は、 もっと はっきりした ねらいが あると いう ことに 気 

がつ いた。 しかも、 そのね らい は、 誰に 向けられ てい 

るよりも、 より 多く 彼 自身に 向けられて いるよう な 気 

さえした ので ある。 彼 は、 それ以来、 本 を 読む にも、 

人に 接する にも、 何 かこれ までと はちがつた 角度に 


立って、 もの を 見る ようになった。 ことに、 伝記物な 

ど を 読んで いて、 以前なら 感心した であろうと 思われ 

ると ころに、 あまり 感心し なかったり、 大して 注意 を 

ひかなかった であろうと 思われる ところに、 かえって 

深い 興味 を 覚えたり した。 また、 おおかた 一 年 近く も、 

彼の 幼い 思想の、 唯一 の 拠り どころ となって いた 「無 

計画の 計画」 という 言葉に も、 彼 は 自分で 知らない 間 

に、 新しい 意味 をつ け 加えて いた。 それ は、 もはや 彼 

にと つて、 単に 彼 をと り 囲む 運命の 神秘 を 意味す る だ 

けで はなく、 彼 自身の 心 を、 もっと 自然な、 作為の な 

いものに する ための 指標と して 役立つ ようにな つてい 


たので ある。 

次郎の 幼年時代 をく わしく 知っている 読者なら、 誰 

でも 気づいた であろう ように、 そのころ 彼 は、 精力の 

半ば 以上 を、 周囲の 人々 の 彼に 対する 気持 を 推し はか 

る ことに 費して いた。 かって、 私 は、 「次郎 にと つて 何 

の 自制心 も 警戒心 も 必要と しないた だ 一 人の 相手、 噓 

であろうと、 誇張で あろうと、 そのまま にうけ 入れて 

くれる ただ 一 人の 相手、 そして、 かりに 腹 を 立て あう 

にしても、 腹 を 立て あう こと そのこと が 愛の しるしで 

さえ あるよう なた だ 一 人の 相手、 それ は 乳母のお 浜 だ 

けであった ご というよ うな 意味の こと を 書いた が、 


じっさい 彼 は、 お浜 以外の 人の いるまえ で、 作為の な 

い 自然な 行動に 出た こと は、 めったになかった。 彼 は、 

もて あそ 

人目 をぬ すんで 火薬 を 弄 び、 大 怪我 をして 苦しんで 

いた 時で すら、 周囲の 人々 の 驚き や、 心配 や、 同情の 

程度 を ひそかに 測定す る こと を 忘れず、 彼の 過失に 対 

する 非難が どうやら 彼のう めき 声で 帳消しに な つ たら 

しいの を 知って 喜んだ くらいで ある。 彼の 悪行 も、 善 

行 も、 純粋に 彼 自身の ものである こと は 極めて まれで 

あった。 それ を 刺戟した もの は、 たいていの 場合、 周 

囲の 人々 の 思わくだった ので ある。 彼が、 「愛せられ 

る 喜び」 から 「愛する 喜び」 へ 心 を 向け かえようと 努 


力した の も、 そうした 自分の 弱さ や 醜 さに 嫌悪 を 覚え 

たからで あつたが、 しかし、 それ とても、 まだ ほんと 

うに 純粋な ものだった とはいえなかった。 やはり、 彼 

の 心の どこかに は、 病床に あった 母の ために、 自分の 

小遣いから、 少しば かりの 牛肉 を 買って 戻った ころの 

ほめられたい 気持が、 まだし みついて いたので ある。 

彼 は、 白鳥 会の 仲間、 とりわけ 大沢 ゃ新賀 の、 物 ごと 

に 渋滞し ない、 率直な 態度 を 見る につけ、 それが はつ 

きり 自覚され て 来た。 「無計画の 計画」 という 言葉が、 

彼に とって 新しい 意味 を もつ ようにな つたの も、 その 

ためだつ たので ある。 


はた 目に はいかに も あれ、 彼が 白鳥 会の 一員と なつ 

てからの 内面的 闘争に は、 涙ぐまし いものが あった。 

「円 を 描いて 円 を 消す」 —— 「白鳥 芦花に 入る」 「無 計 

画の 計画」 —— 「誠」 —— そうした 言葉 は、 会の 集ま 

りの 席で は むろんの こと、 家庭で も、 学校で も、 その 

ほか どん は 場所で でも、 彼の 心 を 往復した。 彼の 一 言 

一 行 は、 そうした 言葉の どれ か を 思い起す ことによ つ 

て、 用心ぶ かく 選 まれ、 そして 省みられた といっても 

言いす ぎではなかった ので ある。 しかも、 それで 彼の 

言動の 自然 さが いくらか でも 取り もどせた かとい うと 

決してそう ではなかった。 それ どころ か、 それらの 言 


葉が いつも 彼の 頭に こびり ついている ことが、 却って 

彼の 心 を 束縛し、 彼の 言動の 自然 さ を ぶちこ わす こと 

にさえ なる のだった。 彼 は 作為すまい とする 作為に 

よって、 手 も 足 も 出ない ことがあった。 それ は、 彼に 

とって 大きな 矛盾であった にちがいない。 しかし、 彼 

自身で は、 少しも その 矛盾に は 気がついて いなかった 

ので ある。 

だが、 彼が この 矛盾に 気がつかなかった という こと 

は、 彼の 前途に と つ て、 必ずしも 不幸な ことで はな か つ 

たであろう。 というの は、 円 を 消す に は 先ず 円 を 描か 

なければ ならない し、 無計画の 計画 は、 計画 をつ きぬ 


けた 人 だけにし か出来な いこと だからで ある。 次郎は 

青年期に 入って まだ 間 もない 人間 だ。 幼年時代 にうけ 

た 心の きず は、 そう 早く 枯れて しまう もので はない。 

そのき ずが 深ければ なおさら のこと だ。 なるほど それ 

に こだわる の は、 見た目に 決してい いもので はない。 

本人 も、 むろん 苦しかろう。 だが こだわりに こだわつ 

て、 こだわりぬ いたと ころに、 ほんとうに こだわらな 

い 道が ひらける の だ。 私たち は、 そう 思って、 朝 倉 先 

生と 共に ゆっくり 彼の 将来 を 見 まもって 行きたい ので 

ある。 


一 〇 淋しき 別離 

それから 約 一年が 過ぎた。 次郎 も、 もう 三年 生で あ 

る。 

大 沢と 恭 一と は、 卒業後 そろって 高等学校の 文科に 

はいった。 大沢は 政治に 志し、 恭 一は 文学に 志して い 

たので ある。 

白鳥 会 も、 その 間に 少しずつ 人数 を 増して 行って、 

三十 数名に なった が、 みな、 それぞれの 学年で 粒より 

の ものば かりだった。 一般の 生徒から は、 少し 変り 者 

扱いに され、 かげで は、 「鵞鳥」 とか、 「あほう 鳥」 と 


か、 「孔子の 枯糞」 とか 呼ばれる こと もあった が、 それ 

でいて、 何と はなしに みんなに 尊敬され ている といつ 

た ふうであった。 それに は大 沢の 在校 中 の 言動が あず 

かって 力が あった こと はいう まで もない。 ことに、 彼 

が 鉄拳制裁 問題で 闘って 以来、 彼の 下級生から うけた 

信望 は 大した ものであった。 それが やがて 五 年生の 大 

部分に も 反映して、 朝 倉 先生が 心配した ように、 彼ら 

がー 一派に わかれて 争う というよ うな ことに もなら ない 

で すんだ。 こうして 彼の 存在が 生徒た ちの 眼に 大きく 

映る につれ て、 白鳥 会員 全体が、 何 か 犯しが たい 力 を 

も つ ている ものの ように 思われて 釆 たので ある。 


次郎の 心境 も、 この 一年 あまりの 間に、 たしかにい 

くら かの 進歩 を 見せた。 周囲の 思わくに こだわる くせ 

から は、 まだす つかりぬ け 切って はいなかった が、 こ 

だ わった あとで、 それ を 取り繕った りする ような 二重 

の こだわり は、 よほど 少 くな つていた。 それだけに、 

彼 自身の 気持 も いくらか 軽くな リ、 周囲の 人々 も、 彼 

が 次第に 快活に なって 行く の を 喜んだ。 

「本 田 も、 このごろ、 いくらかす ベリが よくな つたよ 

うだね。 しかし、 上滑り は 禁物 だ ご 

朝 倉 先生 は、 白鳥 会の 集まりの 時に、 一 度 そんな 事 

を 彼に 言った。 —— 白鳥 会で は、 恭 一が まだ 在校して 


いた ころ は、 恭ー を 「本 田」 と 呼び、 次郎を 「次 郎君」 

と 呼ぶなら わしだった が、 恭ー の 卒業後 は、 いっと は 

なしに 次郎が 「本 田」 と 呼ばれる ようになつ ていたの 

である。 

宝 鏡 先生と 彼との 関係 は、 それ以来 少しも 発展し な 

かった。 一年 級の 終りまで は、 —— といっても、 事件 

後 僅か 一 力 月 あまりだった が、 —— 教室で おた がいに 

多少 気まず い 思い をしながら も、 事な く すんだ。 次郎 

の 学年 成績の 通信 表に 記された 数学の 点 は 七十 五 点で、 

彼の 出来栄え 相当であった。 ただ、 彼 は 内心 いくらか 

不満に 思った の は、 第一、 第二 学期と も 甲であった 操 


行 評点が 乙に さがって いた ことであった。 しかし、 彼 

は、 それ を 宝 鏡 先生の せいに する 気に は 不思議に なれ 

なかった。 操行 評点 は 学級 主任が 原案 を 作って それ を 

職員会議に かけて 決定す る、 という こと を かねて 聞い 

ていた 彼 は、 罪 は 小 田 先生に あるよう な 気がして いた 

ので ある。 

二 年に 進級す ると、 数学の 受 持の 先生が 変って、 次 

郎は、 宝 鏡 先生と は ほとんど 顔 を あわせる 機会が なく 

なった。 彼 は それで ほっとした 気に もな つたが、 また 

一方で は、 先生が 二 年 級に ついて 来なかった という こ 

とが、 全く 自分の せいで でも あるよう な 気がして、 何 


かすまない 気持だった。 そして、 式 や 何 かの 場合に は、 

彼 はいつ も、 講堂の 隅つ この 席に 行儀よ く かしこまつ 

ている 先生の 姿 を、 遠くから 注意ぶ かく 眺めて いた。 

彼の 眼に は、 先生の 姿が いつも しょんぼりして いるよ 

うに 見えた。 人 なみはずれた 巨大な 体軀 である だけに、 

それが 一層 淋しく 思える のだった。 そんな 時、 彼が き 

まって 思い出す の は、 朝 倉 先生の 「課題」 だった が、 

それ は 時として 彼 を 物悲しく さえさせる のだった。 

こうして、 とうとう 彼 は 三年に 進んだ が、 その 第一 

学期の 試験 も 明日で 終る という 日の 朝、 彼が 校門 を は 

いると、 すぐ 右手に ある 掲示 場の 前に、 十四 五名の 生 


徒が たかって、 やん やと 何 か はやし 立てて いた。 中に 

は、 遠方に いる 生徒た ち を 大声で 呼んだり、 手招きし 

たりして いるもの もあった。 彼 も、 ついそれ に 誘われ 

て、 急いで 近づいて みると、 そこに は 黒 塗の 掲示板が 

二 枚 かかって おり、 まだ 十分に 乾き きれない 白堊の 毛 

筆 書きで、 その 一方に は、 「教諭 心得 宝 鏡 方 俊、 願 二 依 

リ 本職 ヲ 免ズ」 と あり、 もう 一 方に は、 「明 〇〇 日 第 一 

学期 終業式 後 宝 鏡 先生 ノ 送別 式 ヲ行 ゥ」 とあった。 次 

郎は、 それ を 見た 瞬間、 妙に 胸 をし ぼられ るよう な 気 

がした。 そして、 しばらく は 白堊の 文字 を 見つめた ま 

ま、 ほかの 生徒た ちの 騒ぎの 中に、 じっと 突っ立って 


いた。 

「とうとう やめた のか ご 

「しかし、 よく 辞職した ね ご 

「論旨 さ、 むろん ご 

「論旨って 何 だいご 

「論旨 退学の 論旨 だよ。」 

「先生に も そんな ことがあ るんだ ね ご 

「あると も、 それが なくって 自分から やめる 先生なん 

て、 あり やせんよ ご 

「しかし、 ホウ キ ヨウ. ホウ シ ユン、 かわい そうだな 

はやく 転任で もす り やい いのに ご 


「転任した つて、 またす ぐ 駄目になる さ ご 

「どうせ 引きう ける 学校 もないだろう ご 

「やっぱり 山伏 を やる 方が 似合って いるよ ご 

生徒た ち は、 そんな こと を 言って は、 笑ったり 手 を 

たたいた りした。 次郎 は、 聞いて いるの がつ らくな り、 

急いで その 場 を はずした。 

教室に 入って みると、 もう そこで も、 宝 鏡 先生の こ 

とで みんなが わいわい さわいで いた。 そして、 次郎の 

顔 を 見る と、 

「や あ、 本 田が 来た、 来た ご 

「掲示 を 見た かご 


「どう だ、 痛快だろう。」 

などと、 くちぐちに 次郎に 祝意 を 表する ような こと 

を 言う の だ つ た。 

次郎 は、 しかし、 にこりと もしないで 自分の 席に 腰 

をお ろした。 そして、 雑囊を 机の 上に 置く と、 その ま 

ま頰杖 をつ いて、 眼 を 黒板の 方に 注いだ。 

「どうしたい、 本 田。」 

と、 二三 人が 彼の 方に よって 来た。 それでも 彼 は 返 

事 をし ない。 みんなの 視線 は、 自然と 彼の 方に 集まつ 

た。 

「ホウ キヨ ゥ • ホウ シ ユン、 やめた ぜご 


と、 誰かが 隅の 方から どなった。 

「知って るよ ご 

次郎 はふり むき もしないで 答えた。 それから、 の そ 

の そと 立ち上って、 あっけに とられて いる みんなの 顔 

を 一 巡 見 まわした あと、 默っ て 教室 を 出て 行つ てし 

まった。 

次郎が 出て 行く のと ほとんど 入れち がいに 新賀が は 

いって 来たが、 彼 は、 次郎の 机の 上の 雑囊を 見る と、 

すぐ 隣の 席の 生徒に たずねた。 

「本 田 は どこへ 行った い？」 

「知らん よ。 たった今 出て 行つ たんだが、 何だか 変 


だった ぜご 

新賀 はちよ つと 考えた。 が、 すぐ 自分の 雑囊を 机の 

上に ほうり なげ、 あたふたと 次郎の あと を 追った。 

間もなく、 新賀は 次郎を 見つけた らしく、  二人 は、 

例の 銃器 庫の かげで、 始業の 鐘が 鳴る まで 何 か 話し 

あっていた。 

翌日の 第 一 学期 終業式の 校長の 訓辞 はごく 簡単です 

み、 引きつ づき 宝 鏡 先生の 送別 式が 行われた。 


「宝 鏡 先生 は、 今回 〇〇 県の 〇〇 高等 女学校に 転任 さ 

れる ことにな りまして …… 」 

校長 は、 先ず そんな ふうに 紹介の 言葉 を はじめた。 

すると、 生徒た ち は、 「おや」 という 眼 をして 一 せいに 

顔 をう) J かした。 無資格 教師に は 出向 辞令が 出な い と 

いう こと を 知らなかった 彼ら は、 宝 鏡 先生 は 退職した 

とば かり 思い こんでい たので ある。 次郎も その 一 人 

だった が、 彼 は その 瞬間、 これまで 伏せて いた 眼 を あ 

げて、 思わず 宝 鏡 先生 を 見た。 宝 鏡 先生 は、 いつもと 

ちがって、 職員 席の 最前列の、 しかも、 校長 席の すぐ 

隣に、 仁王の ように 厳めしく 立って いたが、 その 汗 を 


浮かして いるら しい 額 も、 次郎に は、 その 時、 あま リ 

苦にならなかった。 

校長の 言葉 は、 ほんの 二三 分で 終った。 そうした 場 

合、 事実と ちがった 月並の 讃辞 をのべ たてる ような こ 

と は、 これまで 校長の 決して やらない ことだった が、 

宝 鏡 先生に ついても、 校長 は、 ただ 次の ような こと を 

述べた きりだった。 

「先生が 御 在任中、 ただの 一時間 も 授業 を 休まれない 

で、 諸君の 教育に 当って 下す つたこと は 感謝に たえな 

い。 これ は、 先生の 御 健康の たまもの であるが、 また 

私事 を もって 公事 を おろそかに されない 先生の 御 精神 


が然 らしめ たもの だと 思う。 私 は、 それ を 先生が 本校 

に 遺された 最大の 教訓と して、 諸君と 共に 有りが たく 

おうけし たいと 思う ご 

次郎 は、 宝 鏡 先生が それだけ でも 校長に ほめても 

ら つたこと が、 何 か うれしかった。 しかし、 とりわけ 

彼の 心に しみた の は、 校長が その あとに のべた 言葉 

だった。 

「諸君 は、 今後、 いつ 先生と 再会の 期が あるか わから 

ない が、 一た び 結ばれた 師弟の 縁 は 永久に 消える もの 

ではない。 それ は 親子の 縁が 永久で あるのと 同様で あ 

る。 諸君が 将来、 社会的に どんな 高い 地位に つこうと、 


或は その 反対に、 どんな 逆境に 沈もうと、 宝 鏡 先生 は 

やはり 諸君の 先生と して、 諸君 を 見て 下さる だろう。 

私 は、 諸君が 将来 どこかで 先生の 膝下に 参 じ、 過去の 

思い出 を 語り あい、 更に 何かとお 教え を 乞う 機会が あ 

る ザ j と を 確信す る。 」 

次郎 は、 変に 悲しい ような 気持に なって、 首 を 垂れ 

た。 

やがて 宝 鏡 先生が 校長に 代って 壇に 立った が、 その 

顔 はいく ぶん 蒼 ざめ て 硬ば つていた。 先生 は、 先ず 

ハ ンカチ 

手 巾で 顔の 汗 を ふき、 どこ を 見る ともなく、 その 大き 

な 眼 を きょろきょろ させた。 それから、 だしぬけ にど 


なる ような 声で 挨拶 を はじめた が、 それに は 順序 も 何 

とラ とラ 

もなかった。 ただ、 不思議に 言葉 だけ は滔々 とつ づき、 

しかも 「授業 を 一 時間 も 休まなかった」 とか、 「私事 を 

もって 公事 を おろそかに しなかった」 とかいう ような、 

校長の ほめ 言葉 を 何度も 自分で くりかえして は、 やた 

けんそん 

らに 謙遜したり、 感激した りした。 

次郎 はきいて いて はら はらした。 近くの 生徒た ちの 

中には、 可笑し さ を こらえて、 肱で つっつき あったり 

する 者 もあった。 先生た ちの 顔 も 変に ゆがんで いる。 

その 中で、 いつもと 少しも 変らない 顔 をして いるの は、 

校長と 朝 倉 先生 だけだった。 校長の 眼 は 厳粛で、 しか 


も 温かだった。 朝 倉 先生の 眼 はふ かぶかと 澄んで 静か 

だった。 次郎 は、 二人の 眼 を 見た 瞬間、 何 か 大事な こ 

と を 教えられ たような 気がした。 彼の 注意 は、 それ か 

ら、 二人の 顔に すいつけられて、 宝 鏡 先生の 言葉が ほ 

とん ど 耳に はいらなかった。 

宝 鏡 先生が 壇 をく だると、 生徒 席の 方から、 五 年生 

の 一人が 進み出て、 送別の 辞 を 述べた が、 これ は紋切 

型で、 しかも 一分と はかから なかった。 最後に 体操の 

先生から、 宝 鏡 先生の 出発の 日取り や 汽車の 時刻が 発 

表され。 休暇 中 だから そろって お見送り は 出来ない、 

巿 内の 者で 出来るだけお 見送りす るよう に、 との 注意 


があって、 送別 式 は ともかくも 無事に 済んだ。 

次郎 は、 何 かほつ とした 気持で、 講堂 を 出た。 する 

と、 新賀が 彼と 肩 を 並べながら、 言った。 

「どうだい、 今す ぐ 行こう かご 

「うむ ご 

二人 は、 その 足で、 いっしょに 生徒 監 室に 行き、 朝 

倉 先生の 机の そばに 立った。 次郎 はいく ぶん はにかみ 

な 力ら 

「先生、 僕、 宝 鏡 先生に お会いして、 あやまって 置き 

たいと 思います ご 

「まう。  」 


と、 朝 倉 先生 は、 何 か 書類 を 読んで いた 眼 を 次郎の 

方に 転じて、 しばらく その 顔 を 見つめて いたが、 

「うむ、 そうか。 それ はいいね。 しかし、 いっそ あや 

まるん なら、 もう 学校で ない 方が いい。 お宅 をお 訪ね 

したら どうだい。 あと 三 四日 は 間が あるんだ から ご 

次 郎は新 賀の方 を ふりむいた。 二人 はすぐ うなずき 

あった。 

「新賀 は？」 

と、 二人の 様子 を 見て いた 朝 倉 先生 は、 不審そう に 

たずねた。 

「僕 も、 本 田 君と いっしょに 行 くんです ご 


「どうして？ 本 田 一人で はいけ ない のかい ご 

「僕 も あやまる ことがあ るんで す。」 

朝 倉 先生 はちよ つと 考えて いたが、 

「そうか。 うむ、 うむ ご 

と、 いかにも 感慨 深 かそうに うなずいて、 

「よかろう。 じゃあ、 二人で 行きた まえ ご 

二人 は、 すぐお 辞儀 をして、 歩き 出そうと した。 す 

ると、 先生 は、 

「しかし、 あやまる つたって、 今 さら 何も かしこまつ 

て、 あの 時の こと を 言い出す 必要 はない。 あの 時の こ 

とに はふれ ないで、 何 か 荷造りのお 手伝いで もして あ 


げ るんだ なご 

二人 は、 それから、 いったんめ いめいの 家に 帰った 

が、 夕飯 をす ますと、 そろって 宝 鏡 先生 をたず ねた。 

形式ば つて あやまらなくても いい、 という 朝 倉 先生の 

注意が、 二人 を 非常に 気軽な 気持に させて いるら し 

かった。 

宝 鏡 先生の 家 は、 町はずれに 近い、 間口 二 間の 古 ぼ 

けた 店屋の あとで、 玄関 も 何もなかった。 二人が その 

土間に はいった 時には、 まだ そと は 明るかった が、 蚊 

のうな りが ぶんぶん 聞え ていた。 宝 鏡 先生 は、 糊 気の 

ない、 よれよれの 浴衣の 襟 を はだけ、 胸毛 を のぞかせ 


て 出て 来たが、 土間に 立って いる 生徒の 一人が 次郎だ 

とわ かると、 ちょっと いやな 顔 をした。 そして、 次郎 

よりもず つと 体格の いい 新賀が そのうし ろに 突っ立つ 

ている の を、 うさんくさ そうに 見た あと、 

「本 田と 新賀じ やな。 何し に 来たん じ や ご 

と、 いくぶん 身構える ような 態度で 言った。 

二人 は、 少 からず 面喰らった。 しかし、 どちらも、 

それで 腹 を 立てた ような 様子はなかった。 次 郎はぴ よ 

こりと 頭 を さげて、 

「新賀 君と 二人で、 お 荷物のお 手伝いに 来ました ご 

先生 は、 拍子ぬ けがした ように、 二人の 顔 を 見 くら 


ベた。 しかし、 まだ 安心が ならぬ といった 眼 をして、 

「荷物の 手伝い？ それ はもう 人 を やとって あるん 

じ や ご 

「そんなら、 何 か 使い走りで もさして 下さい。 何でも 

やります ご 

今度 は、 新賀が 言った。 

「うむ。 I 」 

と、 先生 は、 急に 二人から 眼 を はなした。 同時に、 

首 を そろそろと 垂れ はじめた が、 垂れ 終った ところで、 

何 か を 払いの ける ように、 二三 度 それ を 横に 振った。 

蚊のう なりが、 その 時、 異様に 高く ひびいて 三人 を 


包んだ。 しばらくして、 

「よう 来て くれたな ご 

と、 先生 は 首 を 垂れた まま、 両手 を 帯の あたりに 組 

みあわせた。 

その あと、 また、 かな リ永 いこと 沈默が つづいた が、 

「まあ、 二階に あがって くれ。 話が あるん じ や ご 

二人 は 先生の あとに ついて、 二階に あがった。 八 畳 

の、 天井の 低い 部屋で、 床の間 はあった が、 軸物 一 つ 

かかって いなかった。 安物の 机が 一 脚と、 その上に 四 

五 冊の 数学の 参考書 を 立てた 木立が 置いて あるきり、 

部屋 中が がらんと していた。 窓の そと はすぐ 隣の 屋根 


で、 あいだに は 青い 葉 一 つ 見えなかった。 

三人 は 座蒲団な しで 坐った が、 坐る とすぐ、 宝 鏡 先 

生 はもう 一 度、 

「よく 来て くれたな ご 

と、 いかにも 嬉しそうに 言って、 二人に あぐらに な 

るよう にす すめた。 それから、 

「わしのう ちに 生徒が たずねて 来て くれたの は、 君ら 

が はじめて じ や。 君ら が はじめての 終り じ やな ご 

と、 わざとら しく 笑った が、 その 声 は うつろで 淋し 

かった。 

次郎 も新賀 も、 返事の しょうがなくて、 默 つて 首 を 


たれて いると、 先生 は 一人で いろんな こと を 喋り 出し 

た。 

「わしゃ、 頭が わるい。 じ やが、 今日 校長 先生が 言わ 

れ たように、 真心 は あるん じ や ご とか、 「今度 行く 学 

校 は 女学校 じ やが、 そこで は 数学 だけでなく、 受 持の 

組の 修身 もやる ことにな つてい るん じ や ご とか、 くす 

ぐった いような 言葉が あとからあとから 出て 来たが、 

かんじんの 次郎 との 一 件に は 決して ふれよう としな 

かった。 二人 はあくまで 神妙な 顔 をして 聞いて いた。 

しかし、 いつまで たっても きりがない。 で新賀 がつ い 

にたず ねた。 


「先生、 お手伝い はいつ がいいんで しょうご 

「そうじゃな。」 

と、 先生 はちよ つと まごつい たような 顔 をして、 答 

をし ぶった。 そして 大きな 指 を 折って 日数 を 読んで い 

たが、 

「試験の 答案が まだ 残って いるん じ や。 受 持の 組の 通 

信 表 は ほかの 先生が やって 下さる ことにな つ てい るん 

じ やが、 それでも、 荷物の 片 づけ は 明後日まで は 出来 

んじ やろ ご 

二人 は 間もなく 先生の 家 を 辞した が、 先生 は 二人 を 

おくって 階段 をお りる と、 奥の 方に 向かって 叱る よう 


に 言った。 

「学校の 生徒が たずねて 来て くれたん じ やよ。 お茶 も 

汲まんで どうし たんじ やな ご 

「おや、 まあ。」 

そうこた えて 出て 来たの は、 肺病で はない かと 思わ 

れる ほど、 顔色の 悪い、 やせた 女だった が、 わざわざ 

土間に おりて 二人 を 見お くった。 二人 は 門 口を出る と、 

むせる ように 蚊 やりの 煙の 流れて いる 町 を、 沈默 がち 

に 歩いた。 

氺 


さて 翌々 日の 夕方、 二人 はもう 一度 宝 鏡 先生 を 訪ね 

て 行った が、 驚いた ことに は、 家 はもう 空 家に なって 

おり、 閉 された 戸に 一枚の 半紙が 貼りつ けて あって、 

それに は 郵便物の 転送先の 学校 名が 記されて いたの 

だった。 

「どうしたんだ ろうご 

二人 は、 その 半紙 を 見つめて、 しばらく 立ちす くん 

だ あと、 すぐ その 足で 朝 倉 先生 をたず ね、 事情 をき い 

てみ た。 しかし、 朝 倉 先生 も 何も 知らなかった らしく、 

二人の 話で、 しきりに 首をかしげ ていたが、 


「じゃあ、 もう 多分た たれたん だろう。 学校の 方に は 

私から 知らして おく。 しかし、 あさって は、 君ら 二人 

だけで もい いから、 念のため 示された 時刻に 駅に 出て 

みるがい いね ご 

翌々 日、 二人 は、 言われた とおり 駅に 出て みた。 駅 

に は 先生 も 生徒 もま だ 一人 も 見えて いなかった。 少し 

おくれて 体操の 先生が あたふたと やって来 たが、 二人 

を 見る と、 

「宝 鏡 先生の 見送りなら、 もう 帰っても いい。 一昨日 

たたれた そうだから、 途中で ほかの 生徒に あったら、 

そうった えて くれ ご 


二人 は、 それでも、 発車 時刻になる まで 駅の 前 あた 

リを ぶらぶら していた。 そのうちに 白鳥 会員が 四 五名 

やって来 たが、 二人の 話 をき くと。 

「な あんだ、 馬鹿にし てら あご 

と、 あっさり 帰って 行って しまった、 そのほかに は 

生徒 は 一 人 も 見えなかった。 むろん 宝 鏡 先生 も 見えな 

かった。 

発車の ベルが 鳴る と、 新賀は 改札口の 方 を 睨みつ け 

るよう にして 言った。 

「しようのない 先生だった な あご 

次郎 は、 しかし、 いやに 淋しい 気がした。 


(僕たち は、 恐らく、 もう 永久に 宝 鏡 先生に 会う 機会 

がないだろう。 これ は 無計画の 計画と も 少しち がうよ 

うだ。) 

彼 は、 その 時、 そんな こと を 一人で 考えて いたので 

ある。 

一一 上酒 一斗 


次郎 は、 四月 以来、 恭 一 と大 沢から、 熊 本 城 や、 阿 

蘇 山 や、 水 前 寺な どの 絵はがき を、 何枚 も 受取って い 


た。 書いて あった こと はい ずれ も、》 J く 簡単 だ つたが、 

二人の 愉快そう な 生活の 様子 は、 その 間から もうかが 

われた。 次郎は それ を 一 枚 残らず 大事に 机の 抽斗に し 

まいこんで、 おりおり 取り出して は 見る のだった。 

六月 末 頃に なって、 恭 一から はじめて かなり 分厚な 

手紙が 来た。 それに は 学寮 生活の 様子が こまごまと 記 

して あり、 

「ここで は 舎監と 生徒との 関係よりも、 生徒 相互の 関 

係が 重要 だ。 つまり、 生徒が お 互いの 工夫と 努力と で 

共同生活 を 建設して 行く ところに、 中学校の 寄宿舎な 

どで は 味わえない 興味が ある。 こういう 生活 を やり 出 


してみ ると、 僕らが 白鳥 会員であった という こと は、 

いよいよ 大きな 力に なって 行く よう だ。 大沢 君と いつ 

も そのこと を 話して いる ご 

などと 感想が つけ 加えて あった。 

次郎は むさぼる ように それ を 読んで 行った。 しかし、 

何よりも 彼の 心 を 刺戟した の は、 手紙の 最後に なって 

次の ような 文句 を 見出した ことだった。 

「この頃、 お父さんに 変った こと はない か。 店の 商売 

の 様子 はどう だ。 もし 変った ことがあれば、 かくさず 

知らせて くれ。 どういう 事で も、 僕 は 決して 驚かない 

つもり だ。 いよいよ となれば、 大沢 君に も 相談した 上 


で、 夏休みに は 帰らないで、 出来るだけの 用意 をして 

置きたい と 思って いる。」 

次郎 は、 それ を 読んだ 瞬間、 これまで あまり 気に も 

とめない でいた 一 つの 出来事 を 思い出して、 異様な 不 

安に 襲われた。 それ は、 開店 以来 店に 坐って いた 番頭 

の 肥 田が、 恭 一が 熊 本に たつ 間際に、 売掛 代金 や 何 か 

を さらって、 急に 姿を消して しまった ことで ある。 

肥 田 は、 俊亮が 村に いた ころ、 青木 医師に ついで 親 

しくして いた 人の 末弟に あたる 人 だが、 生来し まりの 

ない 男で、 方々 でしく じった あげく、 俊亮の 店開きの 

こと を 聞き こんで 泣きつ いて 来たの を、 俊亮が 例の 


俠 気と 大まか さから、 店に 使って やる ことにし たの 

だった。 そうした 事情 はいつ の 間に か次郎 にも わかつ 

ていたし、 それに、 肥 田が 姿を消した 時のお 祖母さん 

の 騒ぎよう はずい ぶん ひど か つた にも拘らず、 俊亮自 

身 は 割合 落ちつい ており、 肥 田の 兄に そのこと を 知ら 

してやつ たきり、 強いて 本人の 行方 を 捜そうと もしな 

かった ので、 彼 は、 それ を さほどの 大事 件と も 思わず、 

肥 田が いなくな つ て、 父 はかえ つ て 安心した のだろう、 

ぐらいに しか 考えて いなかつ たので ある。 

彼 は、 しかし、 恭ー の 手紙で、 新たに そのこと を 思 

い 出し、 なお、 その後の 店の 様子な ど を 考えて いるう 


ちに、 このごろ、 麦洒ゃ 日本酒の 罎詰 をなら ベた 商品 

棚が がらんと なって 来た こと や、 夕方の 忙しくな けれ 

ばなら ない 時間に、 二人の 小僧た ちが ぼんやり 腰 をお 

ろして いる 様子な どが 眼に 浮かんで 来て、 不安 はいよ 

いよつ のって 行く はかりだった。 

で、 彼 は、 その後、 毎日 学校の 行き かえりに、 店の 

様子に とくべつ 注意 を 払うよう になった。 すると、 気 

のせい か、 さびれ は 日に まし 目立ち、 掃除まで が 行き 

とどいて いないよ うな 気がする のだった。 ただ、 いつ 

もと 変らない の は、 土間に つみあげて ある 七 八本の 四 

斗 樽だった が、 それ も、 ある 日 彼が 学校の 帰りが けに 


小僧た ちと 冗談 を 言いながら、 それとなく 指先で たた 

いてみ ると、 どれ もこれ も 空ば かりのよ うだった。 

彼 は、 思いきって 父に 恭ー の 手紙 を 見せ、 事情 をた 

ずね てみ ようかと 考えた。 しかし 子供の くせに さし 出 

がましいと 思われ そうな 気 もし、 また、 たずねた ため 

にかえって 父に いやな 思い を させそう にも 思えた ので 

つい 言い出し そ びれ てし まった。 そして、 恭ー に は、 

それから 五六 日 もた つてから、 自分の 見た ままの こと 

を 書いて、 一先ず 返事 を 出して おいた ので ある。 

そうこう する うちに、 一学 期 も 押しつ まり、 試験の 

準備に 時間 を とられたり、 宝 鏡 先生の 転任で 気 をつ 


かったり して、 とうとう 夏休み を 迎えた わけだった が、 

その 間、 ともかくも、 店の 仕事 は つづけられ、 また、 

たまに は罎 詰の 数が いくらか ふえたり、 新しい 四 斗 樽 

が 何 本 か 運び こまれたり したの を 見た ので、 彼 も 当初 

ほどに は 店の こと を 気に かけ なくなり、 何もかも 恭ー 

が 帰って来た 上での こと だとい う 気にな つていた。 

ところが、 恭 一は、 八月の 五六 日頃に なっても 帰つ 

て 来なかった。 それ を 心配して いろいろ 言い出し たの 

は、 まずお 祖母さん だった。 次郎 もむ ろん 内々 心配 は 

していた が、 俊亮の 顔色 をう かがう だけで、 口に 出し 

て は それと 言わなかった。 俊亮 は、 ただ、 


「どこか、 山登りで もして 来 るんで しょうご 

と、 いかにも 無造作に 言って、 なるべくお 祖母さん 

の 相手に ならない 工夫 をして いるら しかった。 

お祖母さんが や いやい 言 い 出してから 二日 目の 夕方、 

ちょうど みんなが 食事 をして いる 時に、 恭 一から 次郎 

にあて たはが きがついた。 それに はこうあった。 

「今度の 休み は、 はじめて のこと でも あり、 帰って お 

土産話 をして みたい 気 もす るが、 結局 帰らない ことに 

決心した。 大沢君 も 僕と 行動 を 共に して くれる そうだ。 

有りが たいと 思って いる。 くわしい 事 は、 お父さんに 

こないだ 手紙 を 出して おいた。 お父さんからの 返事 は 


まだ もらわな いが、 むろん 許して 下さる だろうと 思う 

…… 君 は、 これまでに、 強くなる 修業 をす でに 十分つ 

んで 来たが、 僕 はこれ から はじめる の だ。 いずれ、 ま 

た 近いうちに 便り をす る。 」 

次郎は 読み終る と、 ちらと 父の 顔 を 見た が、 すぐ そ 

知らぬ顔 をして、 はがき を ズボンの かくしに 突つ こん 

だ。 しかしお 祖母さん の 方が、 もうさつ きから、 ちゃ 

ぶ 台 ごしに、 その はがきに 眼 をつ けて いたので ある。 

「恭 一 から じ やない のかい ご 

「 え え  」 

と、 次郎 はな ま 返事 をして、 また 父 を 見た。 


「何とい つて 来たんだ え。 はがきなん かよこして、 ま 

だ 帰らない つもりな のかね ご 

「今度の 休みに は、 帰らな いんです つて ご 

「なに、 帰らない？ どうして だえ ご 

「大 沢さん も 帰らな いんです つ て ご 

次郎の 返事 はとん ちんかん だった。 

「大 沢さん は大 沢さん だよ。 恭ー はどうして 帰らない 

ん だね。 …… どれお 見せ、 その はがき を ご 

次郎 は、 父の 顔 をう かがいながら、 気まず そうに、 

しわ 

少し 皺に なった はがき をち やぶ 台の 上に 置いた。 

その あと、 俊亮 とお 祖母さん との 間に、 どんな 会話 


が とりかわされ、 どんな 感情の 波 をう つ たかは、 省い 

てお く。 とにかく、 次郎 は、 二人の 言葉で、 彼が 想像 

していた 以上に 店の 運転が きか なくなつ ている こと や、 

恭 一 が 学資の 足し を 得る ために、 新聞配達 だか、 家庭 

教師 だかの 仕事 を 見つけようと している こと、 或いは 

すでに 見つけた かも 知れない という ことな ど を、 あら 

まし 知る ことが 出来た ので ある。 

その 晚、 彼 は、 蚊に さされながら、 恭ー に 長い 手紙 

を 書いた。 それに は、 彼が 観察した かぎりの 家の 事情 

を 述べ、 恭ー の 決心と 大 沢の 友情 をた たえ、 最後に、 

自分 もこの 夏 休 中 は 店の 小僧に な つ て仂 いてみ るつ も 


り だ、 という 意味 を 書き そえた。 

彼 は、 実際、 翌日から そのと おりに 実行し はじめた。 

今では 番頭 格の、 徴兵検査 を 一 一三 年 まえにす ました 仙 

吉 という 小僧に 教わって、 客足の ない 朝のう ちに、 彼 

はまず 酒の 量り 方 を 熱心に 稽古した。 また 元 桶の 酒 を 

売場の 甕に 移す やり方 や、 水の 割り かたな ども 一 通り 

教わった。 そして、 午後に なると、 自分と 同い年の 文 

六と いうもう 一人の 小僧と いっしょに、 襯衣 一枚に 

なって、 徳利 を 洗ったり、 得意先に 酒 を 届けた リ、 そ 

の ほかいろ いろの 雑用に 立ち 仂 いた。 

俊亮 も、 お祖母さん も、 それ を 見て、 いいと も 悪い 


とも 言わなかった。 しかし 二人とも 内心 喜んでい る 様 

子 は 少しもなかった。 俊亮 は、 「正木のお 祖父さん も、 

大 巻のお 祖父さん も、 お前の 夏休み を 楽しんで 待って 

おいでだった がね」 と 言い、 お祖母さん は、 俊 亮のそ 

んな 言葉に も、 ただにが りきって いる だけだった。 

ぉ芳 は、 例によって、 どんな 気持で 次郎を 見て いる 

のか、 さっぱり わからなかった。 番頭の 肥 田が いなく 

なって 以来、 俊亮の 留守のお リに は、 ちょいちょい 店 

の 見張りに 出て、 何かと 店の こと も 心得て いたせい か、 

わざわざ 次 郎の仂 いている ところに やって来て、 自分 

の 気の つ いた こと を 教えて やつたり する の だ つたが、 


それにと くべ つの 意味が あると も 思えなかった。 

弟の 俊 三 も、 もう そのころ は 中学の 二 年だった。 I 

I 彼 は 入学試験に 次郎 のよう なしく じりが なか つ たた 

め、 年 は 二つち がいでも、 学校 は 一年し かちが つてい 

なかった ので ある。 —— 頭 もよ く、 学校の 成績な ど は、 

兄弟のう ち 誰よりも すぐれて いたが、 末っ子の 気持 は 

まだぬ けて いず、 次郎に すすめられても、 白鳥 会に も 

はいらなかった ぐらいで、 家の 事情な どに は、 まるで 

むとんちゃく 

無頓着で いるら しかった。 で、 次郎が 急に 店で 仂き出 

しても、 「あんな こと 面白 いんかな あ」 といった ぐらい 

の 感想 を もらす だけ だ つ た。 


次郎が 店の 手伝い を やろうと 思い立った 直接の 動機 

は、 むろん 恭ー の 決意に 対する 同感だった。 何だか 

じっとして 居れない というの が、 彼が 恭 一に あてた 長 

い 手紙 を 書いた 時の 気持だった ので ある。 しかし、 理 

由 はた だ それだけではなかった。 彼に は、 店の 事情 を 

もっと はっきり 知りたい、 という 考えが あった。 また 

自分が 手伝った ために、 店が いくらか でもよ くなる の 

ではない か、 という 希望 もあった。 そうした 考え や 希 

望の 底に、 彼の 幼年時代からの 好奇心と 功名心が 全く 

ひそんで いなかった とはいえなかった かも 知れない。 

しかし、 彼と して は、 自分で めったに 経験した ことの 


ない ほど 懸命な 気持だった ので ある。 

だが、 ほんの 五六 日も仂 いている うちに、 彼 はもう 

絶望に 似た もの を 感じ はじめた。 というの は、 売場の 

酒 は、 特上、 上、 中、 下と、 四 階段に も わけて あるの 

に、 もとになる 酒 はほんの 一種で、 ただ 水の 割リ かた 

を ちがえて あるば かりだつ たし、 それに、 その もとに 

なる 酒と いうの が、 必ずしも 一定した 酒で はなく、 始 

終銘が 変って いる、 という こと を 発見した からで ある _ 

彼 は、 それでも、 最初 それ を 知った 時には、 酒と いう 

もの はそんな もの かしら、 とも 思い、 そっと 仙吉 にた 

ずね てみ たのだった。 すると 仙吉 は、 にゃにゃ 笑いな 


力- ら 

「以前に はこん な こと はな かったんで すよ。 何しろ こ 

の 頃の ように 仕入れが うまく 行か なくなつ ちゃ、 こう 

でもす るより 仕方がないで しょうご 

そして いかにも 皮肉な 調子で、 

「しかし、 酒の 味の わからない 家で は、 今でも 買いに 

来て くれ るんで すから、 ありがたい ものです よご 

次郎 は、 そうきく と 顔から 火の 出る ような 気持 だつ 

た。 そして、 もう それで 何もかも 見 透 しがつい たよう 

に 思い、 仂く 元気 も なくなつ たので あるが、 されば と 

いって、 僅か 五六 日で よして しまう 気に も なれず、 朝 


倉 先生に 話して みたら どう 言われる だろう か、 とか、 

正木 ゃ大卷 ではもう 知ってい るだろう か、 とか、 いろ 

んな こと を 考えながら、 相 変らず 手伝う こと だけ はや 

めずに いた。 

すると、 それから なお 一週間 ほどた つた ある 日の こ 

と、 変に しゃがれ た 声で、 

「今日は ご 

と あいさつして、 やけに 喉の あた リを 扇で あおぎな 

がら、 店に 這 入って 来た 女が あった。 でつ ぶり 肥った 

五十 前後の 白 あばたの ある 女で、 小さな まげ を 結って 

いた。 


ちょうど 午過ぎの、 暑い さかりで、 ひっそりした 店 

では、 仙吉が 帳場の 机の そばで 居眠り をして 居り、 文 

六の 姿 は 見えず、 次郎 が、 空 樽に 腰かけて 雑誌 を 読ん 

でい ると ころだった。 次郎 は、 顔 を あげて その 女 を 見 

ると、 すぐ、 どこかで 見た ことの あるよう な 女 だと 思 つ 

た。 

「まあ 暑い こと ご 

女 はそう 言って、 無遠慮に 店先に 腰をおろした。 そ 

して じろ じろ と あたり を 見 まわして いたが、 仙吉 がね 

ぼけた 眼 を 自分の 方に 向けた の を 見る と、 

「ほほ ほ、 のんき そうだ こと。 結構な お 身分 だ わご 


仙 吉の顔 はやに わに 緊張した。 そして、 

「いら つし やい まし ご 

と、 いかにも 冷淡に 言って、 膝 を 立て直した。 する 

と、 女 は、 扇 をた たんで それ を 帯に はさみ、 その代り 

に 何 か 書付け みたよう な もの を ひっぱり 出しながら、 

「今日は、 こないだの 次の ぶん を 頂戴に あがつ たんで 

すがね。 もうあれ から 半月 以上に もなる し、 こちらの 

) J 都合 もちよ うど い い 頃 かと 思 つて ご 

「今日は、 あいにく、 旦那が 留守で、 私 じゃどう にも 

なりません がね ご 

と仙吉 は、 うわべ は 恐縮しながら、 その 中に どこか 


突 つ ばな すよう な 調子 を ， J めて 答えた。 —— 俊 亮は実 

際 留守だった ので ある。 

「旦那が お 留守で も、 お 酒 は あるんで しょうご 

「そり や、 あるに はあり ますが、 何しろ  」 

「何しろ、 どうなん です の。 お 酒が あれば 下さり やい 

いじゃありません かご 

「それが 実は …… 」 

「ふ ふ。 この 暑い のに、 何しろ、 と 実は を 聞きに 来た 

ん じゃありません よ。 上酒 一斗 正に 預り候 也、 —— ほ 

れ、 この 通り ちゃんと 預証を もって 来て いるん じゃあ 

りません か。 私 は、 お預けし たお 酒 を 受取りに 来た ま 


でなん です がね ご 

女 は、 帯の 間から 引き出した 書付 を ひろげて、 仙吉 

のまえ に 突き出した。 

仙吉 はちら とそれ に 眼 を やった が、 すぐ そつ ぼ を 向 

いてし まった。 

「おやご 

と、 女 は、 その 大きな 腹 を 突き出す ようにして、 少 

し のけぞりながら、 じっと 仙吉の 横顔 を 見す えていた 

，、ゝ 、 

力 

「お前さん、 まさか、 知らん顔 をしょう というの では 

ないで しょうね。 これ はお 酒の 預証 なんです よ。 上酒 


一 斗 を、 こちらのお 店で 預リ 下す つた その 証拠なん で 

すよ ご 

「わか つ て いますよ ご 

と、 仙 吉は相 変らず、 そつ ぼ を 向いて、 

「しかし、 それじゃ あ、 旦那が あんまり お気の毒 じ や 

ありま せんか。 肥 田さん の 尻ぬ ぐい も、 もう 沢山 だと 

私 は 思います がね ご 

「じゃあ、 この 預証 は、 お 店に は 関係がない という わ 

けです ね ご 

「そうじゃありません。 そ りやこ ちらの 店の 判が 捺し 

て ある 以上、 知らないと は 言いません よ。 それ だから 


こそ、 旦那 もこれ まで 苦しい の を 我慢して、 泥棒に 追 

銭みたい な こと をして 来たん じゃありません か。 しか 

し、 正直のと ころ、 あんた の 方で もそうと ことん まで 

しぼ 

搾り あげなく つたって よさそう に 思います よ。 あたり 

まえにお 金 をいた だいての 預 証と、 肥 田さん の 遊興費 

と は、 だい 一 わけが ちがい ますし、 それに こちらの 事 

情 もまる でお わかりに ならん ことはないでしょう から 

ね ご 

仙吉は 次第に 雄弁に なって 来た。 彼 は、 もうとうに 

店に は 見切り をつ けて いるら しかった が、 俊亮の 人柄 

に は 心から 敬服して 居り、 そのために、 強いて は 暇 も 


もらわず、 これまで 何かと 心 をつ かって、 店の やりく 

り をして 来た だけあって、 こうした 場合、 おとなしく 

ばかり はして いなか つたので ある。 

しかし、 相手の 女 は、 仙吉 などに やりこめられる ほ 

ど、 なまやさしい 女で はない らしかった。 彼女 は、 仙 

吉 に 言わせ る だけ 言わ せて しまう と、 

「あんた も、 若い に 似ず、 理詰めで 来たり、 人情に か 

らんだり、 なかなか 隅に置けな いわね。 旦那 も さぞ 心 

丈夫でしょう、 ほほ ほ。 …… だけど、 どう？ 預証は 

もうこれ でお しまいなん だから、 いっそ さっぱりな 

すつ ちゃ。 そり や あ、 こちらの 旦那と しちや あ、 すい 


ぶんご 迷惑でしょう ともさ。 私 だ つ て 重々 お 察し はし 

ています よ。 お 察しして いれば こそ、 こうして 十日お 

きと か、 半月お きと かに、 ぼつぼつお 願いして 来たん 

じゃありません か。 それが おしまいの 一枚に なって、 

お預けし たもの をお 返し 下さらん という ことに なれば、 

私の 方 はとに かくと して、 第一、 旦那の 名折れ じゃあ 

りません かね ご 

その 声色め いた 調子が、 ねつと りと 仙吉の 耳にから 

みついて 行った。 仙吉は 急に うまい 言葉が 出て 来ない 

らしく、 相手 を 見つめて、 変に 口 を 尖らした。 

次郎 は、 さっきから、 まばたき もしないで 二人の 対 


話 をき いていた が、 だしぬけに 仙吉に 言った。 

「仙さん、 さっさと やっちまったら どうだい。」 

仙吉 は、 しかし、 何 か 眼で 合図した きり、 返事 をし 

なかった。 すると、 女が 次 郎の方 を 向いて、 

「そう、 そう。 小さい 小僧さん の 方が よっぽど 物 わか 

りがいい わ。 じゃあ、 あんた、 すぐお 酒 を 量って 下さ 

いね ご 

と、 いかにも おだてる ように 言って、 腰 を 浮かした 

「お 内儀さん —— J 

と、 仙吉 は、 妙に 沈んだ 声で、 

「それ は 小 11 じ やな いんです。 こちらの 坊ちゃんで、 


何も ご存じな いんです がね ご 

「坊ちゃん？」 

と、 女 はちよ つと いぶかる ような 顔 をした が、 

「坊ちゃんなら、 なおい いじゃありません か。 旦那に 

代って、 ああ 言って 下さ るんだ から ご 

「ところが、 実はね。 お 内儀さん —— 」 

と仙吉 は、 いよいよ 沈んだ 調子で、 

「差 上げよう にも、 上 洒の方 は 一斗なん てはいつ ちゃ 

いません がね ご 

女 は、 ぎろ りと 眼 を 光らして、 売場の 甕から、 土間 

につんだ 四 斗 樽まで を 一巡 見 まわした。 そして、 


「空なん です ね、 あれ は ご 

と、 四 斗 樽の 方に あご をし やくった。 

「実は、 そうなんで ご 

女 は、 立って いって 樽 をた たいて みるまで のこと は 

しなかった。 されば といって、 べつに 同情す るよう な 

ふう もな く、 何 かしば らく 考えて いたが、 

「上酒が 足りな きゃあ、 足りない 分 は 悪い 方で 我慢し 

ますよ。 とにかく、 今日は、 さっぱりして もら おうじゃ 

ありません かご 

「その 悪い 方 も、 実は —— 」 

仙吉 は、 そう 言って 首 を たれた。 すると 女 は、 急に 


居丈高に な つ て、 

「馬鹿にお しでない よ。 なん ぼなんでも、 一 斗 やそこ 

いらの 酒がなくて、 お 店が あけて 置かれます かいご 

とどな りつけ た。 

次郎 は、 もう その 時には、 すっかり ふだんの 落ちつ 

きを 失って いた。 彼 はいきな リ 立ち上り、 仙吉に 向つ 

つ 3 リ 

て 罵 るよう に 言 つ た。 

「酒 は あるん じ やない か。 裏の 納屋に いくらでも ある 

んだ。 僕と つて 来て やる よご 

彼 は、 仙吉が あっけに とられて、 まだ 返事 をし ない 

うちに、 もう 売場の 横の ffl に ふせて あった 汲 桶 をお ろ 


し、 それ を さげて、 いっさんに 台所の 方に 走って 行つ 

た。 そして、 井戸端で それに 水 を 七 分 ほど も 汲む と、 

それ を 手のひらで 肩のと ころに かつぎ、 定まらない 足 

を ふみしめ、 ふみしめ、 店に 帰って来た。 

けんまく 

店で は、 女が 恐ろしい 権 幕で 仙 吉に何 か 食って か 

かってい ると ころだった。 次郎 はしかし、 それに は頓 

着せず、 上酒の 甕の 蓋 をと つて、 汲 桶の 水 を その 中に 

ざあざあ 流し こんだ。 

次 郎の顔 は、 その 時、 すっかり 蒼 ざめ ていた。 彼 は、 

しかし、 甕の 蓋 を かぶせ 終る と、 いくらか 血の気 をと 

り もどして、 女の 方 を 見た。 女 は、 まだ その 時まで、 


仙吉を 罵り やめないで いたが、 次郎が 自分の 方 を 見て 

いるのに 気づく と、 急に にっこりして、 

「坊ちゃん、 どうも ご苦労さま。 おかげで この 人に 馬 

鹿に されないです みました よ。 …… じゃあ、 量っても 

らいましょう かね。 今日は 容れ もの を 拝借す るの もど 

うかと 思って、 私の 方で 持参し ましたよ ご 

と、 いったん 表の 方に 出て、 誰か を 手招きした、 す 

ると、 間もなく、 襟に 春 月亭と 染めぬ いて ある 法被 を 

着た 男が、 リャカ ー に 沢山の 空罎 をのせ て やって来た。 

次郎は その 空罎が 売場に 並べられ ると、 甕の 栓をひ 

ねって、 片っぱ しから、 それに 酒 をつ めて 行った。 彼 


の 手 はいく ぶん ふるえて いた。 ただでさえ まだ 不慣れ 

な 手だった ので、 桝 からこ ほれる 酒が やけに あたりに 

散らばった。 

「もったいな いわね ご 

女 は、 そばに 立って、 次郎の 手つき を 見ながら、 何 

度 もそう つぶやいた。 また、 

「いやに 色が うすいよ うだね。 色 だけ は灘 酒みたい 

じ やない の ご 

とも 言った。 次郎 は、 しかし、 一 言 も 口 をき かな かつ 

た。 そして、 量り 終って、 女の手から 預証を 受取る と、 

それ を その 場で ずた すたに 裂いた。 彼の 眼に は 久方ぶ 


りで 涙が にじんで いたので ある。 

「まあ、 この 坊ちゃん、 恐い こと。 でも、 あんた のお 

蔭です つかり 用が すみました わ。 もうこの 婆さん も 二 

度と はお 伺いし ません から、 安心して 下さいね。 さよ 

うなら ご 

女 は、 それから 仙 吉の方 を 見て、 

「あんた にも、 用 さえす めば 文句な しだ わ。 ほほ ほ。 

旦那に も よろしくね ご 

どぎ も 

仙吉 は、 その 時まで、 すっかり 肚胆 をぬ かれた よう 

な 恰好で、 店の 上り 框に 突っ立ち、 次 郎の方 を ぼかん 

と 眺めて いたが、 女に そう 言われる と、 まるで からく 


り 人形の ように、 ぴ よこり 頭 を さげた。 

次郎 は、 女が 店 を 出る とすぐ、 なるほど 学校の 通り 

道に 春月亭 という 料理屋が あり、 今の は その 門口 あた 

りで よく 見かける 女だった、 という ことに 気がついた 

ので ある。 

一 二 天神の 杜 

さて、 さっきから、 簾 戸一 重へ だてた 茶の間に 坐り 

こんで、 聞き耳 を 立てて いたお 祖母さん に、 店の 話 声 

が 逐一 聞え ていない はずはなかった。 お祖母さん は、 


事の 成 行し だいで は、 自分で 店に 出て 打って、 春月亭 

のお 内儀と 一 太刀 交える 肚 になり、 半ば 腰 を 浮かして 

さえいた ので ある。 ところが、 次郎が だしぬけに 「酒 

はいくら でも あるんだ」 と 叫んで、 汲 桶 を さげて 井戸 

端の 方に 走って 行った の を 見る と、 さすがに ちょっと 

驚いた ふうで もあった が、 そのまま 腰 を 落ちつけ てし 

まい、 それから は、 横目で じろ じろ 店の 方 を 睨んだり、 

何 かひと リ でうな ずいたり する だけだった。 そして、 

春月亭 のお 内儀が いよいよ 店 を 出て 行った のが わかる 

と、 いかにも 皮肉な 笑い をう かべて、 仕切りの 簾 を あ 


「次郎 うまく やった ね。 いい 気味だった よご 

と、 何度も 二人に うなずいて 見せた。 仙吉 が、 

「しかし、 このまま ではお さまり ますまい。 かえって 

やぶへび 

藪蛇になる かも 知れません ぜご 

と、 心配 そ、 つに 一一 一一 n.- つと、 

「そんな 気の 弱い ことで どうす るんだ ね。 渡した もの 

に、 まるで 酒の 気がない というの では あるまい し、 文 

句 を 言って 来たら、 こちらの 上酒 はそんな ので ござい 

ますって 答えて やる まで さ。 ねえ、 次郎ご 

と、 仙吉を たしなめる 一方、 いかにも それが 次郎の 

最初からの 肚 だった と 言わぬ はかりの 調子だった。 


次郎 は、 その 時まで まだ 土間に 突っ立った まま、 春 

月亭 のお 内儀が 去った 表通り を 睨んで いたが、 お 祖母 

さんに そう 言われる と、 急に これまでの 興奮から さめ 

てし まった。 彼の 耳に は、 お祖母さんの 言葉が たまら 

なく 下劣に きこえ、 その 下劣 さが、 そのまま 自分の 行 

為の 下劣 さ を 説明して いると いう ことに 気が ついて、 

ひやり とする もの を 感じた ので ある。 

彼 は、 何 かに 驚いた ようにお 祖母さん の 顔 を 見上げ 

た。 それから、 そろそろと 視線 を 売場の 酒 甕の 方に 転 

じたが、 その 眼 はし だいに 冷たい 悲しげ な 光 を 帯び、 

せん 

最後に、 さっき 自分が ひねった 栓 口に 釘付けに された 


まま、 人形の 眼の ように 動か なくなって しまった。 

「次郎 は、 そリゃ あ、 小さい 時から 頭の 仂く 子で ね。 

それに、 だいいち 思いき りがい いんだよ。 仙吉 も、 こ 

んな 時には、 少し 見習ったら どう だえ ご 

お祖母さん は、 次郎の 気持に はまる で 無頓着ら しく、 

仙吉 にそう 言う と、 すっと 頭 を ひ つ こめて 簾 戸 をし め 

た。 

次 郎の眼 は、 その 瞬間、 稲妻の ように 動いて お 祖母 

さんのう しろ 姿を逐 つたが、 その あと、 また 栓 口に 釘 

付けに されて しまい、 暑い さかりの 土間の 空気に、 ぴ 

んと 氷の ように 冷たい 線 を 張った。 


彼の 動かない 眼に ひきかえ、 彼の 頭の 中には、 たえ 

がたい 羞恥の 感情が 旋風の ように 渦巻いて いた。 その 

旋風の 中 を、 朝 倉 先生 夫妻 を はじめ、 白鳥 会で 彼が 尊 

敬して いる 生徒た ちの 顔が、 つぎつぎに 流れて いた。 

大沢 ゃ恭ー の 顔 も、 むろん その 中に あった。 しかし、 

どの 顔よりも 彼の 心 を 惑乱 させた の は、 父 俊 亮の顔 

だった。 俊亮の 顔が 浮かんで 来たの は、 時間から いう 

とずつ と 後の ことだった が、 それ は 忽ちのう ちに 他の 

顔 を 押しの け、 悲痛な まなざし を もって 彼に せまって 

来る のだった。 

はず 

(自分 は、 さっき 自分の やった ことで、 自分自身 を 辱 


かしめ ただけ でな く、 父さん を も 辱 かしめ ていたの だ。 

いや、 父さん こそ は 誰よりも 大きな 辱 かしめ をう けた 

人だった の だ。) 

彼の 心 は、 そう 気がつく と 今までと はちがつた 意味 

でう ずき はじめた。 先生 や 友人に 対する 自分の 面目、 

そんな もの は、 自分が 父に 与えた 恥辱に くらべる と 物 

の 数ではなかった。 春月亭 のお 内儀の まえに 手 をつ い 

て、 陳弁し 謝罪し なければ ならない 父、 —— 思った だ 

けで、 彼 は 身ぶ るいした。 

「次郎 さん、 こうな つたから に は、 もう、 お祖母さん 

お つ 

の 仰し やる ように、 押 しづよ く 出る ょリ手 はあり ませ 


んょ。 …… しかし、 旦那が 帰って おいでたら、 何と 仰 

しゃいます かね ご 

さっきから、 店の あがり 框に 腰かけて、 首 を ふった 

り、 額 を 掌で 叩いたり して 考え こんでいた 仙吉 は、 い 

かに もな げやった 調子で、 そう 言いながら、 ひょいと 

立ち あがって、 売場の 方に 歩いて 行った。 そして、 酒 

ものさし 

甕と 酒 甕との 間に さしこん であった 物 尺 をと つて 上酒 

の 方の 甕に 突き こみ、 中身の 分量 を はかって いたが、 

「あと 一 一升 あまり 這 入つ ています が、 これ はこの まま 

じゃあ、 下 酒の 方に もま わせません ね。 かとい つて、 

新しい 博が はいるまでに はお 肉つ てし まいましょう し、 


…… い つ そ 捨てて しまいましょう かご 

次郎 は、 しかし、 それに 受け答え する 余裕 もなかつ 

た。 彼 は 妙に 気ち がいじみ た 眼 を仙吉 になげ た あと、 

がくりと 首 を たれた。 それから、 よろ ける ような 足 ど 

りで、 ふらふらと 表通りに 出て 行った。 

彼の 足 は、 ひとりでに 町はずれの 方に 向かって いた。 

旧藩 時代、 城下の 第一 防禦 線 をな していた、 幅 七 八 間 

ぎぼし ゆ 

の 川に 擬宝珠の ついた 古風な 橋が かかって 居り、 その 

向こう は 一面の 青田で ある。 次郎 は、 橋の 抉まで 来て、 

青田の 中 を 真直に 貫いて いる 国道の 乾き 切った 色 を、 

まぶし そうに 眺めて いたが、 そのまま 橋 を 渡らないで、 


川沿いに 路を 左に とった。 二 丁 ほど 行く と、 樟の 大木 

に 囲まれた 天神の 杜が ある。 彼 は その 境内に はいった 

が、 社殿に はぬ かずこう ともせず、 日陰 を 二三 間 ある 

いて は 立ち どまり、 また 二三 間 あるいて は 立ち どまり 

した。 そのうちに、 ふと 何 か 思いつい たように、 本殿 

のうしろ の、 境内で 最も 大きい 樟の 木に 向かって まつ 

すぐに 歩き 出した。 

この 大樟の 根元 は、 らくに 蓆 一枚ぐ らい 敷け る ほど 

の 楕円形な 空洞に なって いる。 近所の 子供た ちが、 そ 

の 中で、 ままごと 遊びな ど をして いるの を、 彼 はこれ 

までによ く 見かけて いたので ある。 のぞいて 見る と、 


いくぶん しめつ ぼそう に 見えた が、 十分 ふみならされ 

た 枯葉が、 ぴったり 重なりあって、 つやつや 光って い 

た。 彼 は、 その 中にはい リ、 すぐ ごろり と 仰向きに ね 

ころんで、 両掌を 枕に した。 

内部の 朽ちた 木膚が 不規則な 円錐形 をな して、 すぐ 

顔の 上に 蔽 いかぶ さって いる。 下の 方 は、 すれて 滑ら 

かなつ やさえ 出て いるが、 上に 行く に 従って、 きめが 

荒く、 さわったら ぼろぼろと くずれ そうに 思える。 円 

錐 形の 頂上に あたる ところ は 渦巻く ようにね じれて い 

て、 その 奥から、 闇が 大きな 蜘蛛の 足の ように 影 をな 

げ ている。 次郎の 眼が、 そうした 光景 を 観察した の も、 


しかし、 ほんの 一瞬だった。 彼 は、 ねころぶ とすぐ、 

ふかいた め 息をついて 瞼 をと じた。 そして、 心のう ず 

きが、 ぴくぴ くと 眉 根 を 伝わって 来る の を じっと 我慢 

した。 

「次郎 は、 そり や あ、 小さい 時から 頭の 仂く 子で ね。 

それに、 だいいち、 思いき りがい いんだよ ご 

お祖母さんが さっき 言 つた そんな 言葉が 、 そのうち 

いやおう 

に、 彼の 記憶 を 否応なしに 遠い 過去に ねじ 向けて 行つ 

た。 今の 彼に とって は、 そんな 言葉に ふさわしい 彼の 

過去 は、 思い出しても 身の 縮む ような ことば かりだつ 

た。 とりわけ、 お祖母さんが 大事に かくして いた 羊羹 


の 折 箱 を 盗み出して、 下駄で ふみにじった 時の 記憶が、 

膚寒い ほどの 思いで 蘇って 来た。 彼 は、 もう 仰向けに 

ねて いる こと さえ 出来ず、 空洞の 奥の 方に、 横向きに 

身 を ちぢめ、 頭 を 膝に くっつける ほどに 抱え こんだ。 

しんとした 境内に、 いっから 鳴き 出した のか、 じい 

じいと 蟬の 声が きこえて いたが、 それが 彼の 耳に は、 

いやな 耳 鳴の ように 思えた。 

彼 は、 とうとう 日が 暮れる ころまで そこ を 動かな 

かった。 しかし、 猛烈な 蚊の 襲来に は、 さすがに いた 

たまれず、 全身 を かきむしりながら、 やっと そこ を 出 

て、 また あたり を ぶらつき 出した。 見る と、 拝殿の 近 


くに は、 涼みが てらの 参詣 者ら しい 浴衣が けの 人が、 

ちら ほら 動いて いる。 お リぉリ 鈴の 音 もき こえて 来た- 

彼 は、 なぜと いう こ ともなし に、 自分 も 鈴 を 鳴らして 

みたい 気になり、 石燈 籠の 近くから 参道の 石畳 を ふん 

で、 拝殿の まえに 進んだ。 

拝殿 は、 もう 真暗だった。 奥の 本殿から うす ぼん や 

りと 光が 流れて、 眼の まえの 賽銭箱の ふち を あるかな 

きかに 浮かして いる。 次郎 はじつ とそれ に 眼 を こらし 

た。 そのうちに、 なぜか 涙が ひとりでに こみあげて 来 

た。 それ は、 しかし、 悔悟の 涙と いえる ような きびし 

い 涙ではなかった。 むしろ、 乳母のお 浜 や、 亡くなつ 


た 母 やの 思い出に もつな がって いる、 人な つかしい、 

甘い 涙と いった 方が 適当だった ので ある。 彼 は、 つい 

さっきまで、 胸 いっぱい、 乾き 切った 栗の いがで もつ 

め こんでいる ような 気持で いたの だが、 その 涙と 同時 

に、 何 か 知ら、 胸のう ちが 温かく ぬれて 行く ような 感 

じに なって 来たの だった。 

彼 は 涙 を ふいて、 もう 一度 本殿の 方に じっと 瞳 を こ 

らした。 それから 静かに 鈴 を ふリ、 拍手 をして、 つつ 

ましく 頭 を たれた。 その 瞬間、 どうした わけ か、 ふと、 

はっきり 彼の 眼に 浮かんで 来た 人の 顔が あった。 それ 

は 宝 鏡 先生の 顔だった。 巨大な おどおどした その 顔が、 


次郎に は、 今 はふし ぎに なつかしまれた。 生徒の 見送 

リを さけて、 というより は、 見送る 生徒が 皆無で あり 

はしない か を 恐れて、 こっそり 駅 を 立った であろう 先 

生の 淋しい 心が、 何 かしみ じみと した 気持に 彼 を さそ 

いこむ のだった。 

参拝 を 終えて 参道 を 鳥居の 方に 歩きながら、 彼 は、 

ふと、 人間の 弱さと いう こと を 考えた。 それ は、 彼が 

これまでに、 まるで 考えた ことのない 問題で はな かつ 

た。 しかし、 この 時 ほど 真実味 を もって 彼の 胸 をう つ 

たこと もなかつ たので ある。 これまでに 彼が 考えて 来 

た 人間の 弱さと いうの は、 普通に 謂 ゆる 意志薄弱 とか、 


臆病と かいった ような 意味 以上の ものではなかった。 

従って 彼 は、 自分 を さほどに 弱い 人間 だと は 思って い 

ず、 たとえば 白鳥 会な どで、 自分が 自分に 捉 われて い 

る ことに 気がついたり、 自分 を 制し きれないで つい 

荒つ ぼい 言動に 出たり しても、 それ を 自分が 弱い せい 

だと は 少しも 考えて いなかつ たので ある。 彼 は、 弱い 

人間の 標本と して、 よく 宝 鏡 先生 を 思いう かべて いた。 

そのために、 あとで は、 却って ある 意味で 先生に 心 を 

ひかれる ように さえな つたく らいな ので ある。 しかし、 

今の 彼の 気持 は、 全くべ つだった。 

(人間 は 弱い。 宝 鏡 先生 も 弱い が、 自分 も それに 劣ら 


ず 弱い。 もともと 強い 人間なん て、 この 世の中に は 一 

人 も いないの ではない か。 かりに 強い 人間が いると し 

て も、 それ は その 人間が 強いので はなくて、 何 かもつ 

と 大きな 力が その 奥に 仂 いている からにち がいない。) 

彼の 考え は、 いつの 間に か 神と いう ものに ぶつつ 

かっていた。 それ は、 彼が たった今 拝んだ 天神 様と は 

限らない、 眼に 見えぬ 秘密な 力だった。 むろん、 それ 

が 彼の 胸 深く 信仰と いう 形 をと るまでに は、 まだ 非常 

に 距離が あるら しかった。 しかし、 それ は 決して 概念 

の 戯れではなかった。 彼は少 くと も 真に 彼 自身の 弱 

さ を 知り、 心からへ り 下りたい 気持に なって いたので 


ある。 それ は、 彼が 中学に 入学して 間 もない ころ、 「人 

に 愛される 喜び」 から 「人 を 愛する 喜び」 へ の 転機に 

おいて 経験した ものよりも、 はるかに 純粋な 経験 だつ 

た。 前の 経験で は、 それが 彼の 健気な 道心の 発露で 

あつたと はいえ、 その 中には まだ 作為の 跡が あり、 自 

負 や 功名心が いくぶん 手伝 つてい なかった とはいえ な 

かった。 今の 次郎に は、 そうした まじり 気 は 少しもな 

かった。 彼 はた だ ひしひしと 自分の 弱さ を 感じて いた。 

そして 宝 鏡 先生 は、 もはや 一段 高い 立場から 同情され 

る 人ではなくて、 同じ 弱い 人間と して、 心から 親しん 

で 行きたい 人に なって いたので ある。 そこに は、 もう、 


「愛されたい」 とか 「愛したい」 とかいう ような、 自分 

自身 を 価値 づけた 立場 は 少しも 残されて いなかった。 

在る もの はた だ大 いなる ものに へり 下る 心 だけで あり、 

その ヘリ 下る 心から、 宝 鏡 先生の ような 弱い 心の 人が、 

悲しい までに 彼に 親しまれて 来たので ある。 

この 純粋な 気持 は、 彼の 胸 を ふしぎに 爽やかに した。 

同時に 彼 は、 一 刻 も 早く 父の まえに 身 を なげ 出して 謝 

リ たい 気持に なった。 その 気持に は、 もう 何の はから 

いもなかった ので ある。 

(そうだ。 父さん は、 もうとうに 帰って来 ておいで だ 

ろう。 ぐずぐずして は 居れない。) 


彼 は、 急いで 鳥居 をく ぐり、 ふたたび 川沿いの 路に 

出た が、 向う 岸の 暗い 青田から 水 を 渡って 吹いて 来る 

風 は 彼の 額に 涼しかった。 彼 は、 いくぶん はずむ よう 

な 足 どり で 家に 急いだ。 

一 三 日よ け 

帰って みると、 俊 亮は默 然として 茶の間に 坐って い 

た。 二三 冊の 帳簿 を まえに ひろげ、 団扇 も 使わないで、 

じっと 何 か 考えて いる ふうだった が、 次郎を 見る と、 

すぐ 台所の 方 を 向 い て 言 つ た。 


「お 芳、 次郎が 帰って来 たよ。」 

台所で は、 ぉ芳 がもう 食事の あと 片 づけ をして いる 

ところ だ つ たが、 

「あら、 そう。 …… 次郎 ちゃん、 ひも じかった でしよ 

う。 どこへ 行って たの ご 

次郎 は、 二人の 言葉から、 自分の いなかった 間の 家 

の 様子 を 直感して、 うれしい ような 悲しい ような 気持 

になった。 彼 は、 しかし、 すぐ 台所に 行く 気に はなれ 

ず、 そのまま 俊亮 のまえ にかし こまって 首 を たれた。 

「次郎 ちゃん、 ご飯 は？」 

ぉ芳が 台所から 声をかけた。 


「あとでい いです ご 

次 郎は首 を たれた まま 答えた。 

「どうしたんだ。 早くた ベたら どう だ ご 

俊亮 は、 そう 言って、 ひろげて いた 帳簿 をば たばた 

とたたん だが、 すぐ 団扇 を もって 座敷の 方に 立って 

行った。 

次郎 は、 ひとり 取 残されて、 もじもじしながら、 台 

所の 方 を 見た。 するとお 芳が 妙に 意味 ありげ な 眼 付 を 

してうな ずいて 見せた ので、 思いきって、 ちゃぶ 台の 

そばに 坐る- J とに した。 

「お祖母さん は？」 


次郎 は、 お 芳に飯 を 盛っても らいながら、 たずねた。 

「さっき、 次郎 ちゃん を 探して 来る つて、 俊 ちゃんと 

二人で お出かけに なつたん だよ。 たぶん 橋の 方 だと 思 

うけれ ど。 …… 次郎 ちゃん は、 どちらから お帰り ご 

「僕、 橋の 方から 帰って来 たんです。 天神 様に いたん 

です けれど ご 

「じゃあ、 お祖母さん は 橋 を 渡って 向こうに いらし つ 

たの かも 知れない わご 

それから しばらく、 どちらから も 口 をき かなかった。 

次郎 は、 たべかけた 飯 椀 を 急に 下に 置き、 箸 を 持った 

手 を 膝に のせ、 何 か 思案して いたが、 


「僕、 今日はお 父さんに 済まない こと をし ちまつ たん 

です ご 

「ええ  」 

と、 ぉ芳 は、 あいまいな 返事 をした が、 しばらく 間 

を 置いて、 

「実はお 父さん も、 仙吉に その 話 をお ききに なって、 

そり や あびつ くりな すった の。 それに、 お祖母さんが、 

今日はめ ずらしく 次郎 ちゃんの 肩 を もって、 かえって 

お父さんが 気が きかない ように 仰し やる もの だから、 

よけいい けなかった わ。 お父さん は、 そんな こと をい 

いことの ように 次郎 ちゃんに 思わせる のが 恐ろしい こ 


とだと 仰し やって ね。 あたし、 今日は、 ほんと にどう 

なること かと 思った わ。 お父さんが、 あんなに 真青な 

顔 をして お祖母さんと 言い あい をな さるなん て、 全く 

はじめてです ものね。 でも、 もう 大丈夫 だ わ。 お 祖母 

さん も、 あとで は、 自分が 悪かった つて、 折れて いらつ 

しったよ うだから ご 

次郎 は、 じっと 考え こんだ。 それから、 思い出した 

ように 飯 を かきこみ、 すぐ 茶に したが、 

「しかし、 春月亭 は、 まだ あれつ きりで しょうご 

「ええ、 でも、 その 方 はお 父さんが ご 自分で 何とかな 

さるお つもりら しい わ。 ひょっとしたら、 今夜に でも 


お出かけ にな るん じ やない か 知ら ご 

次郎 は、 また 考え こんだ。 すると、 ぉ芳 はめず らし 

く 感情の こもった 声で、 

「次郎 ちゃん は、 もう ちっとも 心配す る ことない わ。 

お父さん は、 こんな ことになるの も、 全く 自分が 悪い 

からだ つ て 仰し や つ てい るんだ から ご 

次郎の 小鼻が ぴくぴ くと 動き、 ちゃぶ 台の ふちに、 

大きな 涙が はねた。 それから、 しばらくして。 

「僕 …… 僕 …… 」 

と、 どもる ように 言って 立ち上つ たが、 両腕で 眼 を 

こすり、 こすり、 座敷に 走り こんで 行った。 


俊亮 は、 その 時、 柱に もたれて 向こうむ きに 坐リ、 

しずかに 団扇 をつ かってい たが、 次郎 が、 自分の 横に 

くずれる ように 坐った の を 見る と、 少し 体 をね じ 向け 

て、 いかにも 落ちついた 声で 言った。 

「泣く こと はない。 自分で いいこと をした とさえ 思つ 

ていな けり や、 それでい いんだ ご 

次郎 は、 しかし、 そう 言われる と、 いよいよ 涙が と 

まらなかった。 彼 は、 何 か 言おうと して は、 しゃくり 

あげ、 縁 板に 突つ ばった 両手 を かわるがわる あげて は、 

眼 を こする だけだった。 

「父さん は、 お前が あんな こと をして 得意に な つ て や 


しない かと、 それだけが 心配 だつ たんだよ。 しかし、 

どっかに 出て いったき り、 いつまでも 帰って来な いと 

いうので、 そうでなかった ことが わかって、 実は、 ほつ 

としていた ところ なんだ。 お前 も 子供の ころと はだい 

ぶちが つ て 来たよう だね ご 

俊亮 は、 そう 言って、 さびしく 微笑した。 それから 

ちょ つ と 考えた あと、 

「父さん も、 しかし、 今日は いろいろ 考えた よ。 考え 

ている うちに、 世の中と いう もの は、 自分 だけが 貧乏 

に 負けな けり や あ、 それでい いという もので はない、 

という ことが よく わかった。 それに、 もう 一 つ、 —— 


これ はもつ と 大事な こと だが、 —— 父さんに は、 これ 

まで 非常に 弱い ところが 一 つあった という ことに 気が 

ついたん だ。 それ は、 他人に 対する 義理 人情にば かり 

気 を とられて、 かんじんの 自分の 親子に 対する 義理 人 

情 を 忘れて いたと いう こと だ ご 

「父さん！」 

と、 次郎 はし ぼる ような 声で 叫んで、 涙に ぬれた 顔 

を あげた。 

「いや、 忘れて いたと 言つ ちゃ あ、 言いす ぎる かも 知 

れん。 実際 忘れち やい なかつ たんだ からね。 しかし、 

忘れた ような 顔 はたし かにして いた。 忘れた ような 顔 


をして いり や あ、 みんな 自分と 同じように のんきに 

なって くれる だろう ぐらいの 考えが、 どっかに あった 

んだ。 今から 考える と、 それが いけなかった。 それが 

私の 間違いだった。 自分で は 強いつ もりで、 実は それ 

が 私の 非常に 弱い ところ だつ たんだ ご 

俊亮 がそん な 調子で もの を 言う の は 珍しかった。 次 

郎は、 いくぶん かわき かけた 眼 を 見張って、 俊 亮を見 

つめた。 

「しかし、 今日から は 父さん も 考え直す。 考え直して 

みたところで、 貧乏が 急に どうに もなる もので はない 

が、 これまで のように、 お前た ちの 苦労 を 忘れて いる 


ような 顔 はしない つもり だ。 日 除の 必要の ある 草木に 

は、 やはり 日 除 をして やる 方が いいんだ からね ご 

次郎 は、 何 か 痛い もの を 胸に 感じて、 思わず 首 をた 

れた。 

彼 は、 しかし、 それよりも、 さっきからの 俊 亮の言 

葉に、 ある 不安 を 感じ、 それ を 問いた だしてみ たくな つ 

ていた。 不安と いうの は、 父が 他人の ことよりも 家族 

のこと を 大切に 思って くれる の はいいと して、 それ を 

実際の 態度に どう あらわして 行く だろう かとい うこと 

だった。 次郎の 頭に は、 さしあたって 春 月亭の 問題が 

ひっかかって いたので ある。 


(まさかと は 思う が、 父さん は 悪い と 知りつつ、 あれ 

を あの まま にして置く つもりで はなかろう か。 もし そ 

うだと すると、 父さん は 自分が これまで 尊敬して 来た 

父さんで はなくな つてし まう の だ。) 

そう 思って、 多少 だしぬけだった が、 彼 は 思いき つ 

てたず ねた。 

「父さん、 春 月 亭の方 はどうしたら いいんで しょうご 

「春 月亭 か。 そり や あ、 私が いいよう にす るよ。」 

「いいように つ て？」 

「そんな こと は、 もうお 前が 心配 せんでも いい。 お前 

は、 なる だけ 早く 日 除の いらない 人間になる 工夫 をす 


る こと だよ ご 

俊亮は 笑って 答えた。 次郎 は、 しかし、 やはり 不安 

だった。 

「僕、 あやまりに 行って 来ようかと 思って ます ご 

「お前が？ 春月亭 に？ 春 月亭は 料埋屋 だよ。」 

「料理屋に だって、 あやまりに 行 くんなら いいで しょ 

う。 僕、 向こうから来な いうちが いいと 思 うんです ご 

「うむ •：•： 」 

と、 俊亮 は、 穴の あく ほど 次 郎の顔 を 見つめて いた 

力 

「次 郎、 お前 はほんと うに 心からそう 思って いるの 


ゝ o 一 

力 」 

次郎 は、 そう 念 を 押されて、 ちょっと たじろいだ ふ 

うだった が、 少し 眼 を 伏せて、 

「僕、 あやまら なきや ならない と 思って いるんで す。 

春 月 亭も悪 いんです が、 僕の やった こと も 悪 いんです。 

あんな こと 卑怯です。 卑怯な こと をして 知らん顔 をす 

るの は、 なお 卑怯です ご 

「うむ、 その 通り だ。 お前 も そこまで 考える ようにな 

れば、 もう 日 除 もい らんよ。 じゃあ 行って 来る かご 

「ええ、 行って 来ます ご 

次郎 は、 父の 本心が わかった うえに、 ほめて まで も 


ら つたので、 初陣に でも 臨む ような、 わくわく する 気 

持で 立ち上り かけた。 俊亮 は、 しかし、 彼 を 手で 制し 

な 力ら 

「まあ、 まて。 そう 急いで 行かなくても いい。 さっき 

仙吉を やって、 あの 酒 は そのまま 使わないで 置いても 

らうよう に 頼んで あるんだ から。 実は、 あすの 朝、 向 

こうの 忙しくない 時に、 私が 行って あやまる つもりで 

いたんだ ご 

「僕 は、 父さんに あやまって 貰いた くないんで すご 

「どうして？」 

「悪かった の は 僕です。 それに、 父さんが、 あんな 女 


に —— 」 

次郎 はう つむいて 言葉 をと ぎら した。 俊亮 も、 むろ 

ん、 すぐ 次郎の 気持 を 察して、 ちょっと しんみりした 

が、 わざと、 とぼけた ように、 

「あんな 女って、 お 内儀だろう。 父さんが あの人に あ 

やまって はいけ ない のかい ご 

「だ つ て —— 」 

次郎は 適当な 言葉が 見つからなかった。 俊亮 は、 し 

ばらく 答 を まつように 次 郎の顔 を 見て いたが、 

「 一 

と、 あまり 高く はない、 しかし、 おさえつけ るよう 


な 声で、 言った。 

「自分に 落度が あったら、 相手が 誰で あろうと、 あや 

まるの が 道 だ。 相手次第で、 あやまったり、 あやまら 

なかった りする ようで は、 まだ ほんとうに 自分の 非 を 

知っている とはいえない。 そり や あ、 お前が 父さんに 

あやまらせたくない 気持 は、 よく わかる。 だが、 あん 

な 女 だから あやまらせたくない というん だと、 少し 変 

だぞご 

次郎 は、 俊亮の 言った 意味 はよ くわかった。 しかし、 

春月亭 のお 内儀に 父 を 謝罪させる 気に はま だ どうして 

も なれなかった。 


「でも  」 

と、 彼 は 少し 口 をと がらして、 

「父さんに は、 ちっとも 悪い ことな いんです ご 

「うむ。 …… しかし、 それ はお 前の 考える こと だ。 む 

ろん、 お前 はそう 考えても いい。 だが、 店の こと は 何 

も かも 私の 責任 だからね ご 

「だって、 あれ は 肥 田が つかった 金の 代り だってい う 

ん じゃありません かご 

「肥 田 は 私の 番頭 だつ たんだ。 それ は、 お前が 私の 息 

子で あるのと 同じさ ご 

とまど 

次郎の 感情 は 戸惑いした。 彼 は、 父の そんな 言葉に、 


父ら しい 父 を 見出して、 いつも 頭が さがり、 そのため 

に 一 層 懐かしく も 思う のだった が、 春月亭 のお 内儀に 

あやまらせたくない 気持 を それで 引つ こめて しまう 気 

に はなれなかった ので ある。 

俊亮 は、 次郎の まごつい ている 顔 を 見て 微笑した。 

それから 庭下駄 をつつ かけて、 狭い 庭 を 二三 度往 きか 

えりして いたが、 

「次郎 に は、 やはり まだ 当分 日 除の 必要が あるよう だ。 

お前 ひとりで 春 月亭に 行く の は、 ちょっと 危ない ね。 

あす は 父さんと 一 一人で あやまりに 行こう ご 

次郎 は、 もう 何も 言う ことが 出来なかった。 


その 晚、 床に ついてから、 次郎の 頭に 浮かんで 来た 

の は、 やはり、 例の 「無計画の 計画」 という 言葉 だつ 

た。 そして 「運命」 と 「愛」 と 「永遠」 と は、 この 言 

葉の 意味の 生長と 共に、 そろそろと 彼の 心の中で 接近 

しつ つあった かの ようであった。 

一 四 幻滅 

翌日、 俊亮 と次郎 とが 春月亭 をたず ねたの は 午前 十 

時 ごろだった。 

白い 襦袢と 赤い 湯 巻 だけ を 身に つけて、 玄関で 拭き 


掃除 をして いる 女が いたので、 俊亮 がお 内儀さん に 取 

りつぐ ように 頼む と、 女 は、 中学の 制服 をつ けた 次郎 

をけ げんそうに 見ながら、 

「お 内儀さん にご 用で したら、 帳場の 方に おまわり 下 

さいね ご 

と、 いやに 「ね」 に 力 を いれ、 ここ はお 前さん たち 

の 出 はいりす ると ころではありません よ、 と 言わぬ ば 

そうきん 

かりの 冷たい 調子で こたえ、 そのまま 雑巾 を バケツの 

中で ざぶ ざぶ 洗い出した。 

俊亮 が、 当惑した ような 顔 をして、 

「帳場の 方 は、 どこから 這 入 るん かね ご 


と、 玄関の 横の 格子窓に 眼 を やりながら、 たずねる 

と、 

「門 を 出て 左つ 側です よご 

と、 女 はもう 雑巾 を 廊下に ひろげて、 四つん ばいに 

なって いた。 

俊亮 は、 苦笑しながら、 門 を 出た。 次郎も その あと 

について 行った が、 何 か を 蹴とば したいような、 それ 

で いて 心細い ような 気持 だ つ た。 

帳場の 入口 は、 路地 を ちょっと 曲った ところに あつ 

た。 戸 は 開けっ放し になって いたが、 中にはい ると、 

なまぐさい 匂いが むっと 鼻 をつ いた。 


森閑と して どこに も 人気がない。 蠅が 一 しきり 大鍋 

の 上に まい 立った が、 またす ぐ 静かに なった。 

「ごめん！」 

俊亮 が、 奥の 方に 向かって 大声で どなる と、 

「だ あれ ご 

と、 少し 甘ったるい 声が して、 十四 五の 女の子が、 

これ も 白い 襦袢と 赤い 湯 巻 だけで 出て 来た。 頸から 上 

に 濃く 白粉 をぬ つたの が、 まだらに はげて いる。 次郎 

は、 ひとりでに 顔 を そむけて しまった。 

「お 内儀さん は？ —— いるの かいご 

「ええ、 —— でも、 今、 ねて いるの ご 


「本 田が 来たって 言って おくれ ご 

「本 田さん？」 

「そう、 酒屋の 本 田って 言えば、 わかる よご 

「ああ、 あの 酒屋さん —— 」 

女の子 は 急に とんきょうな 声 を 出して、 二人 を 見く 

らべ ていたが、 最後に、 次郎を 尻目に かける ようにし 

て、 奥に 走り こんだ。 

二人が 間もなく 案内され たの は、 帳場から ちょっと 

廊下 を あるいた、 茶の間と も 座敷と もっかない 部屋 

だった。 

「いら つし や いまし。 I 


お 内儀さん は、 変に かしこまった 調子で 二人 を 迎え 

た。 浴衣に 伊達巻 をし めた まま、 畳のう えに 横にな つ 

ていた ものら しく、 朱塗の 木 枕 だけが、 部屋の 隅つ こ 

に 押し やつ て ある。 

「せ つ かくお やすみの ところ をお 邪魔でした ご 

俊亮 も、 いくぶん 切 口上で 言って、 敷かれて いた 座 

蒲団の 上に 坐った。 次郎は 座蒲団 を 前にして 坐って い 

る。 

「坊ちゃん もお 敷きなさい まし、 どうぞ ご 

と、 お 内儀さん は、 いよいよ 冷たい 丁寧 さで ある。 

次郎 は、 しかし 座蒲団 をし かなかった。 


しばらく 沈默が つづ いた あと、 俊 亮がロ をき つた。 

いかに も 無造作な 調子で ある。 

「昨日 は、 私の 留守中、 申 訳ない こと をいた しました。 

今日は そのお わびに 上つ たんです ご 

「それ は、 わざわざ、 どうも ご 

お 内儀さん は、 そう 言った きり、 にこりと もしない。 

その あと 相手が どう 出る か、 それが わかった うえで な 

ければ、 迂 潤に 笑顔 は 見せられない、 といった 態度で 

ある。 

「この 子 も 大変 後悔して いまして、 自分で もお わびし 

たいと 言う ものです から、 いっしょに つれて 来ました 


ような わけで ご 

「それ は 感心で ございま すね。 今どきの 書生さん に は 

お 珍ら しい ご 

次郎に は、 「書生さん」 という 言葉が 聞き なれない 言 

葉だった。 彼 は、 わけもなく、 それに 侮辱 を 感じた が、 

あやまる 機会 を 失って はならない、 という 気 もして、 

膝の 上に のせた 両手 を も ぞもぞ 動かしながら、 思い 

きって 口 をき こうと した。 しかし、 お 内儀さん は、 次 

郎の そんな 様子に は 無頓着な ように、 ひょいと うしろ 

向きに なって、 茶棚の 袋 戸 を あけ、 中から 一本の 燜徳 

利 を 出して、 それ を 畳の 上に 置いた。 そして あらため 


て 俊亮の 方に 向きな おった が、 その 顔に はう す 笑いが 

浮かんで いた。 次郎 の張リ きった 気持 は、 それで 針 を 

刺された 風船 球の ようにし ぼんで しま つ た。 

「おわびしたら、 どう だ ご 

俊亮が 微笑 を ふくんだ 眼で 次郎を 見た。 次郎 は、 し 

かし、 もうつ めたい 眼 をして お 内儀 を 見て いる だけで 

ある。 すると、 お 内儀さん は、 

「ま， つまつ まつ。」 

と、 急に わざとら しい 空つ ぼな 笑 声を立て、 

「私 は、 こんな 小っちゃな 坊ちゃんに、 何もお 芝居め 

いて あやまって 貰いた くはありません よ。 それよりか、 


このお 酒のお かげで 台な しにな つ た 春 月亭の 暖簾 を、 

どうして 下さる おつもり なのか、 それが お伺いしたい 

んで すご 

「あの 酒 を、 もうお つかいでした かご 

「つかいました とも。 まさか 酒屋さん がっかって 悪い 

お 酒 をお 売りに なろうと は 思つ ていません からね ご 

「おつかい にならん ように、 そう 言つ てあげた はずで 

す 力 」 

「私の 方のお 客 は、 日が 暮れてから ばかりみ える と は 

限りません よご 

「それ は、 いよいよ、 すまない ことでした ご 


俊亮 はそう 言って、 ちょっと 眼 を 落した。 お 内儀 さ 

んは、 「それで どうして くれ るんだ」 というよ うな 眼 付 

をして、 俊亮を まともに 見つめて いたが、 俊亮 が、 そ 

の あと、 いっこう 口 をき かないので、 たまり かねた よ 

うに、 

「ねえ、 本 田さん ご 

と、 燜 徳利 を 自分の 膝の まえに 引きよ せ、 

「あたしが このために どんな 赤恥 を かいた か、 ひとと 

おりお 耳に 入れて 置きます から、 ようく きいて 置いて 

下さいよ。 昨日 は、 永年 ご ひいきのお 客が 見えまして 

ね、 それ も 久しぶりのお 友達と 御 夕食 をめ しあがろう 


というので すよ。 あたし、 まだお 吸物 も 差 上げない う 

ちに お呼び だもので すから、 何事 かと 思って お 座敷に 

出て みます と、 そのお 客さん、 すました 顔で 私に ぉ盃 

を 下す つ て、 わざわざ ご 自分で つ いで 下さりながら、 

仰し やる こ とが 変じ やありません か。 お前 も このごろ 

少し 焼きが まわった よう だね つて。 あたし、 何の こと 

だか わからな くって、 盃を 手に もった まま ご 挨拶に 

困って いますと、 今度 は、 盃 はさつ さと のんで 返す も 

ん だよ、 と 仰し やる。 そこで、 あたしが ぐっと 飲み ほ 

した つてい うわけ でございます がね ご 

俊亮 は、 しかし、 いっこうに 驚いた ような ふうがな 


レ 

「なるほど ご 

と、 彼 は 二度 ほど 軽く うなずいて 見せた きりで ある。 

お 内儀さん は、 それが ぐっと 癩に さわった らしく、 

「本 田さん！」 

と、 燜 徳利 を わしづかみ にして 膝 を 乗り出しながら、 

「そのお 酒と いうの が この 铫 子のお 酒なん です よ。 こ 

の 中には あんた のお 店から いただい たお 酒が はいつ て 

いるんで すよ。 おわかりで しょうね ご 

「ええ、 多分そう だろうと 思って いました。 とんだ ご 

災難で したね。 …… お気の毒で すご 


俊亮 は、 まじめくさ つてそう 言った が、 それでお 内 

儀さん の 機嫌 はいよ いよ 険悪に なった。 

「あんた、 わざわざ、 あたし をば かにし に お出でにな つ 

たんで はあります まいね ご 

「むろん、 そんな ことはありません ご 

「じゃあ、 いったい、 災難と か、 お気の毒 とかで 済ま 

して いられます かね。 あたしに こんな 赤恥 を かかした 

そもそもの おこり は、 どなたなん でしよう ね ご 

「それ は、 この 子が つい 間違った こと をし 出かした か 

らで すよ。 それ も、 もと をた だせば 店の 不始末からで 

すがね。 それで、 実は、 二人 そろって おわびに 上った 


わけなんで すが …… 」 

次郎 は、 父 はどうして 番頭の 肥 田の こと を 言い出さ 

ない のだろう、 肥 田の こと を 言い出せば、 お 内儀 はぐ 

うの 音 も 出ないだろう のに、 と 思った。 ところが、 次 

郎の 驚いた ことに は、 肥 田の こと は、 あべこべ にお 内 

儀の 方から 言い出した のだった。 

「ふん、 店の 不始末 だなん て、 それで 遠 まわしに 肥 田 

さんの ことが 仰し やりた いんでしょう。 ようく わかつ 

ています よ。 だけど、 ねえ、 本 田さん、 もともと 肥 田 

さん はこ ちらからお 願いして 遊んで いただい たわけで 

はありません よ。 お 酒の 預証 なんかで 遊んで もらつ 


ちゃ あ、 だいいち、 こちらが 迷惑し ますし、 およしに 

なったら いかがで すかって、 あたし 何度もに がい こと 

を 申し あげたく らいです からね。 これ だけ は ご 承知 

願つ てお きます よご 

「いや、 肥 田の やった こと は、 私の やった こと も 同然 

ですから、 今 さら、 そんな こと をと やかく 言って みた 

ところで 仕方のない ことです。 それよりか、 どうで 

しょう、 済んだ こと は 済んだ ことと して、 この 子 もせ つ 

かく あやまり たいと 言って いるので すから、 一応 あや 

まらして お 気持 を さっぱり なすつ て 下す つち や あご 

「そんなに ご 丁寧に していた だくに は 及びません よ。 


わるう ございました つ て いうお 言葉 だけ を、 何べ ん 

承った ところで、 それで 水が 酒になる もので もな し、 

きずの ついた 暖簾が もとどおりになる もので も ありま 

せんから ね。 それに 第一、 あたし は 泣きお としの 手つ 

て いうの が 大きら いで ございま してね。 世間 様に は、 

よく そんな 手 をお つかいになる 方が あります けれど。 

ま 」 

俊亮 もさす がに ちょっと 不愉快な 顔 をした が、 しい 

て 笑いに まぎらして 窓の そと を 見た。 お 内儀さん は、 

その 様子 を、 睨みつ ける ように 見て いたが、 

「本 田さん — 」 


と、 いやに 調子 をお として、 

「そうすると、 今日 わざわざ おいで 下す つたの は、 そ 

れ だけの) J 用だった んで すね。 」 

「ええ、 実は この 子が、 ひとりで あやまりに あがりた 

い と 言 つたので すが、 それじゃ あ 私 も 心細い 気がした 

もんです から …… 」 
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お 内儀さん は、 鼻の 先で 笑って、 そつ ぼ を 向いた。 

そして 長 煙管に たばこ をつ めて 手荒に マッチ をす り、 

一 服 吸って ぷ うつと 吹き出した あと、 

「そり や あ、 この 坊ちゃんが どう あっても あやまりた 


いと 仰し やる の を、 あたし、 むりに おとめ はいたし ま 

せんよ。 それで この 家の 根太に まさか ひび も 入ります 

まいから ね。 ご 随意に せりふの 一 つぐら い 言って ご覧 

になる の も 結構で しょうよ。 だけど、 お 芝居 はお 芝居、 

ほんとうの 世間 はほんと うの 世間と、 ちゃんと けじめ 

だけ は つけて いただきたい もので) J ざ いますね。 」 

次郎 は、 もうさつ きから、 あやまる どころ か、 座 蒲 

団を つかんで なげつけた いような 気になり、 何度も 父 

の 横顔 をの ぞいて は、 その 機会 をつ かもうと していた。 

しかし、 父が、 たまに 苦笑す る だけで まるで 怒りと い 

う もの を 忘れた ような 顔 をして いたので、 そのたび に、 


彼 はふる える 膝 を 懸命に 両手で おさえて、 我慢して い 

たので ある。 ところが、 今度 は、 もう 父の 横顔 を のぞ 

いて 見る 余裕 さえ 彼に はなかった。 彼 は 思わず 右手で 

座蒲団の 端 をつ かみ、 半ば 腰 をう かして 唇 を ふるわせ 

ながら、 お 内儀さん をに らんだ。 

お 内儀さん は、 しかし、 もう その 時に 存分に 毒づぃ 

た あとの 小気味よ さ を 見せびらか すかの ように、 窓の 

方 を 向いて、 煙管 を くわえて いた。 そして、 俊亮 が、 

瞬間、 次郎の 方に 手 を 突き出して 彼 を 制した のさえ、 

気がつい ていない かの ようであった。 

俊亮 は、 今までと はすつ かり 調子の 変った、 底力の 


ある 声で 言った。 

「お 内儀さん、 私 は、 この 子に 人間の 道 だけ はふ ませ 

たいと 思つ て、 せっかく 自分で も あやまりたい と言う 

ものです から、 いっしょに つれて 来たんで すが、 その 

気持が わかって 下さらな きゃあ、 いたし 方ありません。 

勘定ず くの 取引 だけの ことなら、 何も この 子 を つれて 

来る に は 及ばな かったんです。 いや、 私が わざわざ 足 

を 運ぶ にも 及ばな かったんです。 あんた の 方から 何と 

かお 話が あるまで 待って いり や あ、 それでよ かった は 

ずです からね。 とにかく、 この 子 は 帰す ことにし ま 

しょう。 …… じゃあ、 次郎、 さきにお 帰り ご 


「父さん は、 まだい るんで すか ご 

と、 次郎 は、 喰って かかる ように、 少し 涙の たまつ 

た 眼 を しばたた きながら、 言った。 

「ああ、 父さんに は、 もう 少し 用が ある ご 

次郎 は、 しかし、 動こうと しない。 

「どうしたんだ、 さっさと お帰り。」 

「僕、 父さんと いっしょに 帰 るんで すご 

「どうして 9  用の ない もの は、 さっさと 帰る 方が 

いいんだ ご 

次郎は 返事 をし ないで、 じっとお 内儀さん の 方 を 見 

た。 お 内儀さん は、 何 か 自分に 解せない もの を 二人の 


対話の 中に 感じて、 注意ぶ かく 二人 を 見 くらべ ている 

「ぐずぐず しないで、 さっさと 帰 るんだ。」 

俊亮が 叱る ように 言 つ た 。 

「父さん も、 もうこ こに は 用 はな いんで しょうご 

「あるんだ。 あると 言って いるん じ やない かご 

「だ つ て、 それ は、 家で 待って た つ て いいような 用 じ や 

ありません かご 

俊亮は 苦笑した。 苦笑しながら、 ちらっとお 内儀 さ 

んの顔 を 見る と、 お 内儀さん はす ごい 眼 をして 次郎を 

ねめつけ ていた。 俊亮 はすぐ 真顔に なって、 

「そんな こと をお 前が 言う もの じ やない。 お前 は 父 さ 


んが 言う とおりに、 だまって 帰れば いいんだ。 世の中 

は 右で なけり や、 すぐ 左と いう もので はない からな。 

…… さあ、 お帰り ご 

次 郎はぷ いと 立ち上り、 お 内儀さん に は 眼 も くれな 

いで、 あらあらしく 廊下に 出て 行った。 

人気の ない、 いやな 匂いの する 土間 をと おって 外に 

出る と、 道心 を ふみにじられた 憤りと、 けがらわし さ 

の 感じと が、 焼きつ くような 日光の 中で、 急に 奔騰す 

るの を 覚えた。 それ は、 ゆうべ 天神の 杜を 出た 時の あ 

のしみ じみと した 気持と は、 あまりに も へだたりの あ 

る 気持だった。 彼 は、 春 月亭の 門の 前 を 通る 時 ぺッと 


唾 を 吐いた が、 お 内儀の 部屋で お茶 一杯 もの まされず、 

からから になって いた 口から は、 ほとんど 何もと び 出 

さなかった。 

歩いて 行く うちに、 白鳥 会で 上級生た ちの 口から お 

りおり 聞かされた 「幻滅」 という 言葉が、 ふと 頭に 浮 

かんで 来た。 彼 は、 その 言葉の 意味が 今 はじめて はつ 

きりわかつ たような 気がした。 そして 大人の 作って い 

る いわゆる 「実社会」 という ものが、 急に 自分た ちで 

はどうに もなら ない、 不真面目な 世界の ように 思われ 

て 来たので ある。 

(春 月亭 のお 内儀なん て、 特別の 人間 だ。) 


彼 は、 一応そう も 思って みた。 しかし、 その 考え は、 

なぜか、 彼の 意識の 表面 を 軽く 素通りす る だけだった。 

彼の 心 ほ、 すぐ その あとから、 ひとりでにお 内儀 をと 

おして 「実社会」 の 姿 を 見て いた。 実利の まえに は、 

人間の 誠実 を むざんに ふみにじって 顧みない、 その 冷 

酷な 姿 を 見て いたので ある。 

しかも、 彼の 疑惑 は、 —— それ はさ ほどに 深刻で は 

なかった かも 知れない が、 —— いつの 間に か、 父に 対 

して すら 向けられ ていた。 彼に とって は、 父が 彼と 

いっしょに 帰らなかった の は、 不正と 妥協す るた めだ、 

とより ほかに は 考えられ なか つたので ある。 


「世の中 は、 右で なければ、 すぐ 左と いう もので はな 

レカ、 りな 」 

父が 最後 に 言 つた そんな 言葉が 、 その 時 彼に は 思い 

出されて いた。 

(幻滅 だ、 何もかも 幻滅 だ。) 

彼 は 家に 帰リ つくと、 すぐ 二階の 自分の 机の まえに 

ひっくりかえって、 心の中で、 何度もそう くりかえし 

た。 そして、 昨日 天神の 杜の樟 の 洞穴の 中で あれほど 

苦しんだ 自分が、 みじめに も 腹立たし くも 感じられた。 

この 感じ は、 やがて 彼 を 過去へ と さそいこみ、 彼 自身 

の 永い 間の 努力の 味気な さ を 感ぜし めた。 


いつの 間に か、 彼の 眼に は、 春月亭 のお 内儀と いつ 

しょに、 お祖母さんの 顔が うかんで いた。 そして、 そ 

の 二つの 顔 をと おして、 彼 は 誠実のと おらない 「実 社 

会」 の 姿 を、 いよいよ はっきり 見る ような 気がした の 

である。 

(白鳥 会が 何 だ。 どうせ 人間の 誠実なん て、 泡み たよ 

うな もので はない か。) 

彼 は、 しまいに は、 そんな 考えに さえな つて 行く の 

だった。 しかし、 彼 は、 その 考え だけ は 急いで 打消し 

た。 というの は、 その 考えの 奥から、 朝 倉 先生の 深く 

澄んだ 眼が、 誠実 そのもの のように 彼 をの ぞいて いた 


からで ある。 

彼 は、 ふみこんで はならない 神聖な 祭壇に 土足 を か 

けたよう な 気がして、 われ 知らず はね 起き、 きちんと 

机の 前に 坐った。 と、 ちょうど その 時、 俊亮が 帰って 

来たらし く、 すぐ 下の 店で 仙 吉と何 か 話す のがき こえ 

て 来た。 次 郎は耳 を そば だてた。 

「へえ、 そうです か。 私なら、 せいぜい 半金ぐ らいで 

ぶちき つて 来ました のに ご 

「そう も 行くまい。 どうせ あの 酒 は 役に立つ まいから 

ね ご 

「しかし、 向こう じ や、 煮物の さし 酒ぐ らいに は 役に 


立てる でしよう よご 

「そり やそう かも 知れん が、 そこまで こまかく 考えん 

でもい いさご 

「じゃあ、 こちらに 引きと つたら どうで しょうご 

「引きと るって、 あの 酒 を かいご 

「ええ。」 

「引きと つ て どうす る。」 

「どうす る つ てこと もありません が  」 

「こちらで 捨てる ぐらいなら、 向こうで 役に立てても 

ら つた 方が いいよ ご 

「でも、 それじゃ ぁ癩 です ねえ ご 


「ふつふつ ふつ、 そんなけ ちな 腹 は 立てん 方が いい。 

次郎 に、 世の中に は あんな 人間 もい るって いう こと を 

教えて もらった と 思 や あ、 ありがたい くらいな もんだ 

よご 

次郎 は、 はっとし たように、 首 を もたげた。 

「で、 どうでした。 やっぱり 次郎 さんが あやまりな 

すつ たんです かご 

「あやまろう にも 向こうが てんで 相手に しないんだ。 

芝居 だってい うんだ よ。 尤も、 最初に こちらの 肚を話 

してやり や あ、 お 内儀 も 安心して、 あいそよ く 次郎を 

相手に して くれた かも 知れない がね。 しかし、 それで 


次郎を ごまかして しま つち やせ つ かくの あい つ の 真心 

が 恥 を かくよ ご 

「な ある ほど。 しかし、 次郎 さんが あやまらなくて す 

ん だの はよ かったです ね。 実際、 あんな 奴に あやまる 

の は、 もったいないです よご 

「はつ はつ はつ。 まあ、 しかし、 とにかく これで すん 

だんだ。 ついでに 店 も、 ここ いらで おしまい にしよう 

かね。 お前に いつまでも いやな 苦労 を かけても すまな 

いし ご 

「店 を？  そうです か。」 

と、 吉の声 は、 急に E くな つた。 


「いずれし まう からに は、 一日 も 早い 方が いい。 仕 入 

の 方 も 一 つ 二つ 話 を かけて いたと ころ だが、 今日に も 

断って おこう。 店の 方 は、 ご苦労つ いでに、 お前の 手 

でしめ くくり をつ けて みてくれ。 どうせ 大した こと も 

あるまい がご 

「承知し ました ご 

「じゃあ、 私 は、 この 足で  一二 相談した いところ を ま 

わって くるから、 頼む よご 

そう 言つ て、 俊亮は 表の 方に 行き かけたら しか つた 

力 

「うちの 者に は、 私から 話す から、 そのつ もりで ね。 


それから、 次郎 はどうした、 帰って来た のかね。」 

「ええ、 二階に おいでで しょうご 

「そうか。 …… じゃあ、 行って 来る ご 

次郎 は、 その 時、 父の あと を 追い かけて、 何とい う 

ことなしに わびたい 気持だった。 さっき 父 を 疑って み 

た 気持な どもう どこに も 残って いなかった。 そして、 

自分 は やっぱり 素直で ない、 素直で ない 頭で、 物 ごと 

を ひねり まわして 考え 過ぎ るんだ、 という 気がした。 

だが、 それ にもかかわらず、 彼が 「実社会」 という 

ものに 対して さっき 抱いた 感じ は、 まだ 決して 消えて 

はいなかった。 「幻滅」 という 言葉の 意味 も、 やはり あ 


る 力 を もって 彼に せまって いた。 ただ、 彼に は、 もう 

いくらかの 心の ゆとりが 出て いた。 春 月亭の 門の まえ 

で、 唾 を 吐いた 時の、 あの 興奮した 気持が、 今 は、 幾 

日 かまえの ことのよ うに 省みられる のだった。 そして 

その ゆとりの ある 気持が、 彼に、 例の 「無計画の 計画」 

という 言葉 を、 ひとりでに 思い起させた。 

(やっぱり、 これ も 無計画の 計画の 一 つで はないだ ろ 

うか。) 

彼 は、 今日の 事件 を、 いろいろ とその 言葉に 結びつ 

けて 考えて みょうとした。 しかし、 彼の 頭で はどう 考 

えても、 それが うまく 結びつかなかった。 無計画の 計 


画 どころ か、 あべこべに、 せっかくの 計画が 無計画の 

結果に 終った としか 考えられなかった ので ある。 

こうして、 彼の 考えの いつもの よりどころであった 

この 言葉 も、 彼の 幻滅 感を やわらげ、 実社会に 対する 

彼の 疑惑 を 消し 去る に は、 何の 役に も 立たず、 かえつ 

て、 そんな 言葉 をより どころ にして いた 自分に、 ある 

不安 を 感ずる ような 結果に さえな つ て 行く の だ つ た。 

彼 は、 父が 家に いないの を、 これまで になく 淋しく 

感じた。 父と 今日の こと を もっと 語りあって みたら、 

き つと こんない やな 思いから 救 つ て もらえる だろう、 

という 気がして ならなかった ので ある。 そして、 机の 


まえに 坐った まま、 昼飯 時に なって ぉ芳に 階下から 呼 

ばれても、 なかなか おりて 行こうと しなかった。 

しかし、 しぶしぶ お膳に ついて 飯 を かきこんで いる 

うちに、 彼 は、 ふと 朝 倉 先生 をたず ねて みょうと いう 

気にな リ、 箸 をお ろす と 大急ぎで そとに 飛び出した。 

一 五 鑿 

次郎 が、 朝 倉 先生の 玄関の 前に 立つ と、 すっかり 建 

具 を はずして 見 透し にな つ ている 茶の間から、 奥さん 

が 小 走りに 出て 来て、 


「あら 本 田さん、 お 珍ら しい わね。 お休みに なって か 

ら、 ちつ ともお 見えに ならない もの だから、 どうな すつ 

たの かと 思って いました わご 

次郎 は、 胸の 奥に、 急に 凉し いもの を 感じた。 しか 

し、 顔 付 は 相 変らず むっつりして、 

「僕、 先生に お 目に かかりた いんです けれど ご 

「そう？ 先生 は、 いま、 畑です の。 しばらく 二階で 

本で も 読んで いらっしゃい。 あたし、 先生に すぐそう 

申して 置きます から ご 

次郎 は、 しかしそう 聞く と、 

「じゃあ、 僕、 畑の 方に 行きます。」 


と、 すぐ 中 門から 庭 を 横ぎ つて 畑に 行った。 畑 は 庭 

つづきで、 間 を 低い 生垣で 仕切って あつたの である。 

胡瓜 や、 茄子 や、 トマトな どの かなりよ く 生長して 

いる 中に、 朝 倉 先生 は、 猿股 一 つの 素っ裸で しゃがみ 

こみ、 しきりに 草 をむ しってい たが、 次郎が 挨拶 をす 

ると、 かんかん 帽を かぶった 頭 を ちょっと ねじむけて、 

「や あ、 本 田 かご 

と、 言った きり、 また 草 をむ しり 出した。 

次郎の 張りき つて 来た 気持 は、 それで ちょっと 出鼻 

を くじかれた 恰好だった が、 先生 は、 むしった 草 を か 

きょせ ながら、 間もなく たずねた。 


「ひとりで 来たん かい。 兄さん は ご 

「まだ 帰つ て 来な いんです ご 

「まだ 9  高等学校 はもう とうに 休みの はず だが 

ね ご 

「今度の 休みに は 帰らない かも 知れない つて、 手紙で 

い つ て 来ました ご 

「帰らない？ そうかね。 どこかに 旅行で もす るの か 

いご 

「そうじゃな いと 思います ご 

「ふうむ？」 

と、 先生 は、 今まで 地べたば かり 見て いた 眼 を あげ 


て、 次郎を 見た。 

次郎 は、 今日 自分が たずねて 来た わけ を 話し 出す に 

は、 いいきつ かけだと 思った が、 いざと なると、 切り 

出す のがい やに むずかしく なった。 で、 

「大 沢さん も 帰らない そうです ご 

と、 つい 遠 まわしに そんな こと を 言って みた。 

「大沢 も？ そうか、 じゃあ、 二人で 大いに 頑張って 

勉強で もす る 気なん だろう ご 

次郎 は、 期待に 反して、 そんな ふうに ごく 無造作に 

話 を 片付けられて しまったので、 いよいよ 切り出しに 

くくな リ、 しばらく 默 つて 突っ立って いたが、 とうと 


う 思いき つたよう に、 言った。 

「先生、 僕 …… 今日は 先生に 聞いて いただき たいこと 

が あるんで すが …… 」 

朝 倉 先生 は、 すると、 やにわに 立ち上った。 そして 

次 郎の顔 を じ つ と 見お ろした あと、 

「そうか。 …… じゃあ、 凉 しいと ころに 行こう ご 

二人 は、 畑と 風呂 小屋との 間に 大きく 枝 を 張って い 

る 柿の 木の 陰に 腰をおろした。 

次郎 は、 先生と 二人で、 こうして 腰をおろして みる 

と、 これまで 胸に つまって いた ものが 自然に 溶けて 行 

くような 気がして、 話し 出す のが 何 か 気 恥し く 感じら 


れた。 しかし、 今更 默 つてい る わけに も 行かず、 先す 

恭 一と 大 沢の ことから 店の 事情、 自分が 店で 仂 いてみ 

る 決心 をした こと、 昨日から 今日に いたる までの 春 月 

亭の いきさつ、 と、 ひととおり 彼 相応に 順序 を 立てて 

話して 行った。 

話して 行く うちに、 彼 はさす がに 自分の 感情が ひと 

りで に 興奮して 来る の を 覚えた。 そのために、 言葉が 

もつれたり、 とぎれた りする こと も、 しばしばだった 

朝 倉 先生 は、 しかし、 はじめからし まいまで、 ほ とん 

ど 無言 に 近い 静けさで きいて いた。 めったに 合槌 さえ 

うたなかった。 次郎の 言葉が、 もつれたり、 とぎれた 


りしても、 彼の 方に 顔 を ふりむける こと さえし なかつ 

た。 その 眼 は、 いつも 地べたの 一点 を 凝視して いるか 

のよう であった。 次郎 は、 興奮しつつ も、 先生の その 

静けさが 変に 気になった。 むろん 先生 は、 ふだんから 

そう 口数の 多い 方で はない。 よほどの ことで ないかぎ 

り、 生徒が 話し 終らない うちに、 中途で 口を出す よう 

な こと を しないの が、 先生の 一 つの 特徴に さえな つて 

いたので ある。 しかし、 それにしても、 今日の 沈默ぶ 

リ はまた 格別で ある。 いつもの それと はまる で 意味が 

ちがって いるら しい。 次郎に はそんな 気がして ならな 

かった。 そして、 それが、 彼の 興奮す る 感情 をお さえ 


おさえして、 話の 筋道 をみ だす ことから、 どうな り 彼 

を 救って いたので ある。 

次郎の 話が 終って から も、 朝 倉 先生 は、 

「そうか。 …… ふむ ご 

と、 返事と も、 ひとりで うなずいた ともつ かない 言 

葉 を 発した きり、 しばらく は 姿勢 もくずさなかった。 

次郎 は、 最初 手 持 無沙汰の 感じだった が、 沈默が 永び 

くに つれて、 それが、 しだいに 気味 わるく さえ 感じら 

れて 来た。 彼 は 何度も 先生の 横顔 をの ぞいたり、 足 も 

との 草 をむ しったり した。 風呂 小屋と 背中合わせに 

なって いる 鶏 小屋で、 昼寝から さめたら しい 鶏の 声が、 


くつくつと きこえて 来たが、 それで 沈默 がいくら かで 

も 破れた のが、 彼に は、 何 かほつ とする 気持だった。 

鶏の 声が きこえ 出す と、 朝 倉 先生 も、 急に いましめ 

を 解かれた 人の ように、 手足の 姿勢 をく ずして、 顔 を 

次郎の 方に ねじむけた。 その 澄んだ 眼に は、 次 郎の全 

く 予期し なかった 微笑が うかんで いた。 同時に、 その 

奥に、 あるきび しい 光が 沈んで いた こと も 見の がせな 

かった。 

先生 は、 ごく 静かな、 しかし 感情の こもった 声で 言つ 

た。 

「本 田、 君 は、 ちょっとの 間に、 すばらしい 経験 をし 


たもの だね ご 

次郎に は、 しかし、 先生の 言った 意味が すぐに はの 

みこめなかった。 酒 甕に 水 を ぶっこんで 自分の 短慮と 

卑劣 さ を 暴露し、 春月亭 をたず ねて 自分の 良心的 行為 

に 侮辱 を 与えられ、 いわゆる 「実社会」 が 幻滅の 世界 

以外の 何もので もない、 という こと を 学んだ こと は、 

彼に とって、 実際、 たえがたい ほどの みじめな 経験で 

こそ あれ、 すばらし いなどと は 少しも 思えな いこと 

だった ので ある。 

彼 は、 先生に 冷やかされて いるので はない かとい う 

気がして、 何 か 噴り に以 たもの さえ 感じた。 そして、 


じっと 先生の 顔 を 見 あげてい ると、 先生の 眼から はし 

だいに 微笑が 消え、 今まで 底に 沈んで いたきび しい 光 

がその 代りに 表面に 浮かんで 来た。 

「だが —— 」 

と、 先生 は、 その 眼で 次 郎の眼 を 射返す ように 見な 

がら、 

「君の さっきからの 話しぶ リ では、 せっかく のす ばら 

しい 経験 も、 まるで 台な しにな リ そうだね ご 

次郎に は、 この 言葉の 意味 も、 よく は 通じなかった。 

しかし、 「すばらしい 経験」 と言われ たのが、 決して 先 

生の 冷やかしではなかった、 という ことが わかって、 


意味 はわから ぬながら も、 何 か 心強い 気 もした。 同時 

に、 それが 「台な しにな リ そうだ」 と言われ たのが、 

新しい 不安と なって、 彼の 頭 を 困惑 させた ので ある。 

「私の 言って いる ことが わかる かね ご 

「わかりません ご 

二人 は、 眼 を 見あった まま、 ぼつん とそん な 問答 を 

とりかわした。 そして、 それから しばらく は、 鶏の くつ 

く つ と 鳴く 声 だけが 聞え ていた。 

「君 は、 いま、 狭い 崖 道 を 歩いて いるんだ よご 

次郎 にと つて、 そんな 言葉 は、 むろんもう 少しも 珍 

らしい 言葉ではなかった。 彼 は、 しかし、 先生の 語気 


や 顔 付に ただならぬ もの を 感じて、 汗ばんだ 額の 下に、 

大きく 眼 を 見張った。 

サぅ 

「君 は、 これまで、 永い あいだ 苦労 をして 険しい 道 を 

のぼって 来たよう だが、 その 道 は、 これからの 踏み出 

しょう 一 つで、 君 を もっと 高い ところに 導いて くれる 

道に もなる し、 君 を 見る 間に 破滅させる 道に もな るん 

だ。 そして、 その 大事な 踏み出し は、 —— 」 

と、 朝 倉 先生 は、 しばらく 考えてから、 

「  一 口に 言う と、 信 か 不信 かで そのよし あしがき まる 

んだ。 わかる かね ご 

次 郎には さっぱり わからなかった。 彼 は 眼 を 地べた 


におと して 考える ふうだった。 先生 は、 無理 もない、 

と いう 顔 をして、 

「信と いうの は、 悪魔の 足で も、 洗って やれば それ だ 

けき れいになる、 と 信ずる こと だ。 その 反対に、 どう 

せ 悪魔の 足 だ、 きれいになる はずがない、 と 思う のが 

不信 だ。 君 は、 どうやら その 不信の 仲間入り をしょう 

としてい るよう だが、 そうで はない かね ご 

次郎 は、 やっと、 先生の 言って いる 意味が ぼんやり 

ながら わかった ような 気がした。 そして そういう 意味 

でなら、 自分が 不信の 仲間入り をしょう としてい ると 

言われても 仕方がない、 と 思った。 しかし、 悪魔の 泥 


だらけの 足が、 あまりに も 大きく 彼の 前にの さばって 

いるよう な 気がして、 それ を 洗わない からといって、 

自分が 非難され る 道理がない、 という 気 も 同時にした 

ので ある。 彼 は 返事 をし なかった。 

朝 倉 先生 は、 彼の 気持 を 見す かすよう に、 

「むろん、 世の中に は 無駄な 努力と いう こと も ある。 

また、 無駄な 努力 はしない 方が 賢明 だ、 というの も あ 

ながち 間違いで はない。 しかし、 人間の 世の中 を てん 

から 疑って かかって、 何 をす るの も 無駄 だと 考える よ 

うになる と、 もう その 人 は 崖 を ふみはずした 人間 だ。 

そして、 そういう 人間になる の も、 もともと その 人が 


卑怯 だから だ ご 

次郎 は、 また わけが わから なくなった。 七つ 八つの 

ころから、 自分の 最も 嫌いだった 「卑怯」 という 言葉 

が、 こんな 場合に も あてはまる などと は、 彼の 夢にも 

思って いなかった ことなの である。 彼 は 伏せて いた 眼 

を あげて 先生 を 見た。 

「卑怯と いうの は、 言葉 を かえて 言う と、 自信が 足り 

ない、 という こと だ。 一滴の 水に も 一粒の 砂 を 洗い 落 

す 力 は あるんだ から、 それ を 信ずる 人間なら、 悪魔の 

足が どんなに 汚れて いようと、 あとへ は 引かない はず 

だ。 砂 一粒で も 落せば、 それだけ 悪魔の 足が きれいに 


なる はず だからね ご 

次郎の 頭に は、 その 時、 ふと、 昨日 天満宫 のまえ で 

人間の 弱さと いう ことにつ いて 考え、 何 か 眼に 見えな 

いものに へり 下りたい 気持に なった こと を 思いお こし 

た。 そして、 その 気持と、 今 先生が 言った 自信と いう 

言葉との 間に、 何 かそぐ わない もの を 感じた が、 それ 

を どう 言い あらわし てい いかわ からない ままに、 先生 

の 言う ことに 耳 を 傾けて いた。 

「とにかく 人間 は 絶望す るの が 一 番 悪い。 料理屋のお 

内儀に 相手に されなかった ぐらいの ことで、 幻滅 を感 

じる なんて、 もってのほか だ ご 


ま ザ 

朝 倉 先生の 言葉 は、 これまで になく 烈しかった。 が、 

すぐ、 もとの 静かな 調子に かえって、 

「もっとも、 君ぐ らいの 年頃で は、 真面目で あれば あ 

る ほど、 そんな 気持に なりたがる もの だ。 私に も、 そ 

んな 経験が ある。 だが、 そこ を 切りぬ ける のが、 ほん 

とうの 真面目 さなんだ よ。 いっか も 白鳥 会で みんなに 

話した とおり、 誠 は 積ま なきや ならない。 一滴の 水の 

力 を 信じて、 次から 次に 辛抱 づ よく 一滴 を 傾ける。 そ 

してそう いう 人が 二人に なり、 三人に なり、 十 人に な 

り、 百 人になる。 そこに 人生の 創造が あるんだ ご 

次郎 は、 「真面目で あれば ある ほど、 そんな 気持に な 


りたがる もの だ ご と 言った 先生の 言葉 を、 決して 聞き 

のがして はいなかった。 それが 「もっての 外 だ」 と 叱 

られた あとだけ に、 一 層つ よく 彼の 胸に ひびいた ので 

ある。 そして、 そのせ いか、 その あとの 先生の 言葉が、 

割合に すらすらと、 胸に 収まる ような 気がした。 

「ミケ ラン ゼロと いう 伊太利の 彫刻家が ね、 —— 」 

と、 先生 は、 いくぶん ゆったりした 調子に なって、 

「ある 日、 友人と 二人で 散歩 をして いた 時に、 路 ばた 

の 草つ 原に 大理石が ころがって いるの を 見つけた。 彼 

は、 しばらく その 黒ずんだ 膚を 見つめて いたが、 急に 

友人 を ふりかえって、 この 石の 中に 女神が 擒 にされ 


ている、 私 は それ を 救い出さなければ ならな い、 と 言つ 

た。 そして、 その 大理石 を 自分の アトリエに 運び こま 

のみ 

せ、 それから 毎日 丹念に 鑿 を ふるって いたが、 とうと 

う、 それ を 見事な 女神の 像に 刻み あげてし まった そう 

だ。 この 話 は、 何でもな いと 言って しまえば、 何でも 

ない 話 だ。 彫刻家が 自分の 気に入った 大理石 を 見つけ 

出して、 それ を 彫刻す るの は、 何も 珍ら しい ことで は 

ないから ね。 しかし、 考えよう では、 人生の すばらし 

い 真理が その 中に 含まれて いると も 言え るんだ。 どう 

だい、 この 話 をき いて 何 か 感ずる こと はない かね ご 

次郎 は、 ちょっと 首をかしげ ていたが、 


「女神が 擒 にされ ている、 と 言った のが 面白い と 思 

レます 」 

「面白い つて、 どう 面白 いんだ ご 

次郎に は、 説明 は 出来なかった。 彼 は、 ただ、 何と 

はなしに その 言葉が 面白く 感じら れ ただけ だった ので 

ある。 朝 倉 先生 は 微笑しながら、 

「その 擒 にされ た 女神 を 救い出さなければ ならない、 

と 言った の も、 面白いだ ろうご 

「はいご 

「さすが はミケ ラン ゼ 口 だね ご 

そう 言われても、 ミケ ラン ゼロ を 知らない 次 郎には 


返事の しょうがなかった。 

「千古の 大 芸術家 だけあって、 そんな 簡単な 言葉の 中 

に、 人生の 真理 を 言い破って いるんだ ご 

次郎 はた だ 先生の 顔 を 見つめて いる だけであった。 

「わからな いかね ご 

と、 朝 倉 先生 は、 柿の 木の 根 もとに 投げ出し てあつ 

たかんかん 帽を かぶり、 猿股の 塵 を 払いながら、 のつ 

そリ 立ち上った。 そして、 

「じゃあ、 これ は 宿題 だ。 君 自身の 問題と 結びつけて、 

よく 考えて みる こと だね ご 

次郎 は、 しかし、 そう 言われる と、 问も かも 一 。へん 


にわかつ たような 気がした。 彼 はやに わに 立ち上って、 

先生の まえに 立ち ふさがる ようにしながら、 

「先生、 わかりました ご 

「どうわ かったん だ ご 

「人間の 世の中 は、 草つ 原に ころがつ ている 大理石の 

ような ものです ご 

「うむ ご 

「その 中には、 女神の ような 美しい ものが、 ちゃんと 

具わって いるんで すご 

「うむ、 それで？」 

「僕たちが それ を 刻み出 すんで すご 


「君が 春 月亭に 行った の も そのため だつ たんだね ご 

「そうです。 」 

「しかし、 君の 鑿 はすぐ つぶれて しまつ たんじ やない 

かご 

「僕、 もう 一 度 研ぎます ご 

「研いでも またつ ぶれる よご 

「つぶれたら、 また 研ぎます ご 

次郎は 意気込ん でそう 答えた。 

「そうか。 しかし、 そう 何度もつ ぶして は 研ぎ、 つぶ 

して は 研ぎして いたんで は、 かんじんの 鑿が すりきれ 

てし まい はせん かね ご 


朝 倉 先生 は、 そう 言いながら、 笑って いた。 次郎は 

ちょっと まごついた ふうだった が、 すぐ、 決然と なつ 

て、 

「僕、 間違って いました。 僕 は 決してつ ぶれない 鑿に 

な るんで すご 

「しかし、 つぶれない 鑿なん て、 あるかね ご 

「あります ご 

「どんな 鑿 だいご 

「それ は、 先生が さっき 仰し やった ように、 信ずる こ 

とです。 自分が 努力 さえ すれば、 それだけ 世の中が よ 

くなる と © ずる， j とです。」 


「うむ、 その 通り だ。 人間の 心の 鑿 は、 彫刻家の 鑿と 

はちがつて、 そうした 信の 力 さえ 失わなければ、 決し 

てつ ぶれる もので はない。 いや、 堅い ものに ぶつつ か 

れば ぶつつ かる ほど、 かえって 鋭くな つて 行く のが、 

人間の 心の 鑿 だ。 むろん、 人間に は 過ちと いう ものが 

ある。 また、 自分の せっかくの 真心が 通らないで、 か 

えって そのために 侮辱 をう ける こと も ある。 それ は 君 

が 現に 春 月亭で 経験した とおり だ。 過ち を 犯せば 悔み 

たく もなる だろう し、 侮辱 をう けたら 腹 もた とう。 し 

かし、 それ は それでい いんだ。 そのために 信の 力が く 

じけ さえし なければ、 後悔の 涙 も 怒りの 炎 も、 その ま 


ますば らしい 力と な つ て 生きて 来 るんだ ご 

朝 倉 先生 は、 そう 言って、 両手 を 次郎の 肩に かけ、 

強く ゆすぶりながら、 

「いいかね。 …… あぶない ところだった よご 

と、 いかにも 慈愛に みちた 眼で 次郎の 眼に 見入った。 

次 郎の眼 も、 しばらく は 先生の 眼 を 見つめた まま 動 

かなかった。 しかし、 その 視線 は そろそろと 先生の 裸 

の 胸 をす ベり、 しまいに がくりと 地べたに 落ちて いつ 

た。 そして、 もう その 時には、 彼の 汗ばんだ 制服の 腕 

が、 その 眼から こぼれ 落ちる もの を 拭きと ろうとして、 

急いで 顔に おしあてられ ていた。 


しせい 

朝 倉 先生 は、 かなり 永い こと 同じ 姿勢で 立って いた 

が、 やがて 次 郎の背 をな でる ようにして 両手 を はなし、 

「君が これから 真剣に 考えな けり やならん 問題 は —— 」 

と、 いかにも 考えぶ かい 調子で、 

「もしお 父さんの 事情が そんな ふう だとす ると、 君自 

身の 将来 を どうす るか、 という 実際問題 だ。 さっき か 

らの 君の 話で は、 兄さん はもう 自分で 何とか 考えて い 

るら しいね。 兄さんに は大 沢と いう 友達 もい るから、 

きっとう まく 切りぬ けて 行く だろう。 君 も、 自分で 

し つ かり 考えて みるんだ よご 

次郎 はいそいで 涙 を ふいた。 そして、 いく ぶん^し 


そうに 顔 を あげたが、 ただ、 

「はいご 

と 答えた きり、 また 顔 を ふせた。 

「むろん、 中学 を 出る ぐらいの こと は、 何とかなる さ _ 

しかし、 その あと は、 そう 簡単に はいかん からね。 兄 

さんだつて、 大沢 がつ いていな けり や、 ちょっと 心配 

だよ ご 

「僕。 まだ 志望 を きめてな いんです から、 これからよ 

く 考えます。」 

「うむ、 何もい そぐ こと はない。 しかし、 あまりぐ ず 

ぐず もして おれん ね。 それに、 自分の 一 生に 関する 実 


際 問題 を じっくり 考えて みるの は、 いい 修行 だ。 春 月 

亭 のお 内儀なん かと 取つ くむより や、 ずっと 取つ くみ 

甲斐が あるよ。 はつ はつ はつご 

次郎は 思わず 頭 を かいた。 朝 倉 先生 は、 かんかん 帽 

をと りあげて、 

「じゃあ、 そろそろ また 畑の 手 入 を はじめる かな。 ど 

うだい、 本 田、 君 も 少し 手伝わな いか。 畑に だって、 

女神が 擒 にされ ている かも 知れん よご 

「はい、 手伝います ご 

と、 次郎 は、 急いで 上衣 をぬ いだが、 下に は 膚着 も 

何も 着て いなかった。 色の 浅黒い、 あまら 肉附 のよ く 


ない 胸が、 じっくり 汗ばんで、 柿の 葉の 濃い みどりの 

陰に あらわだった。 

「しかし、 少し 喉が 乾く ね。 麦湯の ひやした のが ある 

はず だから、 君、 とって 来て くれない かご 

「はいご 

次郎 は、 風呂 小屋 を まわって 台所の 方に 走って 行つ 

たが、 間もなく 奥さんと 二人で 何 か 楽しそう に 話しな 

がら 帰って来た。 奥さん は 手製ら しい 寒天 菓子 を 盛つ 

た 小鉢と、 コップ 二つと を 盆に のせて 持って ぉリ、 次 

郎は、 一升 入りの ガラス びん を 抱く ようにして 持って 

いた。 ガラス びんから は 冷たい IK が たれて いたが、 そ 


の 中に いっぱい つまった 琥珀色の 液体 をす かして、 次 

郎の 胸が ぼやけて 見えた。 

「ここ の 方が よ つ ぼど凉 しゅう > ざいます わ。 や つ ぱ 

リ 木陰です わね ご 

と、 奥さん は、 盆 を 柿の 木の 根元に おろす と、 ちょ つ 

と 梢 を 仰ぎ、 鼻の 下の 汗 を 手 巾で ふいた。 

「そり や あ、 家の 中よ リ凉 しいさ。 しかし、 今日は こ 

こで 本 田と 少し 熱つ くるしい 話 をし たんで、 案外 喉が 

喝 いてし まった よご 

朝 倉 先生 は、 次郎 がな みなみと ついで くれた コップ 

に 手 を やりながら、 そう 言って 笑った。 


「そう？」 

と、 奥さん は、 うなずく とも、 たずねる ともつ かな 

い 眼 付 をして、 次郎を 見た。 次郎 は、 自分の コップに、 

ちょうど 麦湯 を つぎ 終った ところ だ つ たが、 ちらと 奥 

さんの 顔 をの ぞいた きり、 きまり悪 そうに 視線 をお と 

した。 

「いかが、 本 田さん。 これ、 おいしい のよ ご 

と、 奥さん は 菓子 を 盛った 鉢 を 次郎の 方に ちょっと 

ずらしながら、 

「いずれ、 そのお 話、 あたし も 白鳥 会の 時に 伺わせて 

いただきます わご 


「うう む  」 

と、 朝 倉 先生 は、 考えて いたが、 

「白鳥 会の 話題に する に は 少し 工合が わるい ね。 問題 

として は 実にい い 問題なん だが、 本 田の 家の 内輪の 事 

情に も 関係が あるんだ から ご 

「そう？ じゃあ、 あたし も 伺わない 方が ようご ざい 

ます わね ご 

奥さん は、 そう 言って、 いかにも 心配そう に 次郎を 

見た。 

「いや、 お前に は 知っていて 貰った 方が いいだろう。 

これから は、 私が いなくても、 急に 本 田の 相談 相手に 


な つ て 貰わ なきやな らん 場合 も あるだろう からね ご 

「あたしが ご 相談 相手に 9  どんな ことでしょう。 

あたしに 出来ます ことか 知ら ご 

「くわしい こと は あとで 話す よ。 …… 本 田、 どうだい、 

小母さん にだけ は 話しても いいだろ うご 

「ええ。」 

次郎 は、 少し 顔 を赧ら めて 答えた。 彼 は、 朝 倉 先生 

が どんなつ もりで 奥さん だけに 今日の 話 をしょう と い 

うの か、 その 真意 は 少しも わからなかった。 しかし、 

とにかく、 自分の こと を 何もかも 奥さんに 知って もら 

うこと に 少しも 異存はなかった し、 むしろ それに ある 


よろこ 

悦び を さえ 感じて いるの だった。 

朝 倉 先生 は、 コップ をのみ ほして、 その 底 を 手の ひ 

らで 撫でながら、 奥さんに 向かって、 

「それ はそうと、 こないだ お前と 話して いた ミケ ラン 

ゼロの 話ね ご 

「ええ。」 

「あの 話 を 今日 本 田に もき かして やつたん だよ。 ちょ 

うど ぴったり する もの だからね ご 

「まあそう でした の？ そんなに ぴったりし たんです 

の？」 

奥さん は、 少し はずんだ 調子で、 どちらに たずねる 


ともなく たずねた。 しかし、 答え は どちらから もな 

かった。 二人 はた だ 微笑して いる だけだった。 

「それで、 本 田さん は、 あの 意味、 ご 自分で お解きに 

なりました の？」 

「そり や あ 解いた とも、 さすがに 苦しんだ だけあって、 

お前なん かの ように 一 一日 も 三日 も ひねり まわして はい 

ない よ。 そこが 遊びと 血の 出る ような 体験との ちがい 

でね ご 

「まあ、 遊び だなん て。」 

と、 奥さん は、 心からの 不平で もな さそう に 笑いな 

がら 言った が、 急に 眉 根 をよ せて、 


「でも、 本 田さん、 そんなに お苦しみに なりまして？」 

「そり や あ、 本 田の 年頃に しちや あ 相当の 苦しみ だつ 

たろう よ。 とにかく 料理屋のお 内儀 を 相手に 鑿 を ふる 

おうとい うんだ からね ご 

「鑿 を？」 

奥さん は 眼 を 円く して 次郎を 見た。 

「はつ はつ はつ。 鑿って、 さっきの ミケ ラン ゼロの 話 

だよ。 本 田 は、 つまり、 そのお 内儀 を 女神に 刻み あげ 

て やろう というわけだ つたんだ ご 

「あら、 そう。 あたし、 すっかり ほんとうの 鑿 かと 思つ 

て、 どきりと しました わ。 ほほ ほご 


「まさか、 ごろつき では あるまい し、 ねえ 本 田。」 

と、 朝 倉 先生 は、 また 大きく 笑った。 

次郎 は、 しかし、 少しも 笑わなかった。 彼 は、 むし 

ろ、 いくぶん 暗い 顔 をして 二人の 話に 耳 を 傾けて いた 

が、 先生の 笑い声が しずまる と、 だしぬけに 言った。 

「先生、 僕 は 春月亭 のお 内儀 を 女神に しょうなんて、 

そんな こと ちっとも 考えて いなかつ たんです。 僕 は、 

ただ、 僕の 悪かった こと を あやまろうと 思った だけな 

んで すご 

「ふむ —— 」 

と、 朝 倉 先生 は、 空に なった コップの 底 を 見入る よ 


うに、 しばらく 眼 を ふせて いたが、 

「そリ やそう かも 知れん。 しかし、 それでい いんだ。 

いや、 それが いいんだ。 そんな ふうに 自分 を 反省して 

へり 下る 気持になる ことが、 相手 を 清める ことになる 

んだ。 自分の 力 を 信ずる といっても、 自分が 一段 高い 

ところに 立って、 人 を 救って やる というよ うな 気持に 

なつたん では、 人 を 救う どころ か、 却って 世の中 をみ 

だす だけ だ。 要するに 人間 はめい めいに 真剣に なって 

自分 を 磨けば いいんだ よ。 もともと、 自信と いうの は 

決して 自分 を 偉い と 思い こむ ことではなくて、 自分 を 

磨き あげる 力が 自分に 備わ つ ている と 信ずる ことなん 


だからね。」 

次郎 は、 かって 「葉 隠」 の 中で 読んだ ことの ある、 

「人に 勝つ 道 は 知らず、 我に 勝つ 道 を 知りたり」 という 

剣道の 達人の 言葉 を 思いお こした。 しかし、 自分が 自 

分 を どんなに 磨いても、 その 結果、 春月亭 のお 内儀の 

ような 人間 を 少しで も 美しく する ことが 出来ようと は 

どうしても 思えな か つ た。 

「しかし、 先生 —— 」 

くちごも 

と、 彼 は、 いくぶん 口籠りながら、 

「世の中に は、 どんなに 真心 をつ くしても、 それの 通 

じない 人間 も あるん じゃありません かご 


「例えば 春月亭 のお 内儀の ように、 と言うん だね ご 

「はい。 僕 は、 あんな 女に も 女神が 擒 にされ ているな 

んて、 とても 思えな いんです ご 

「そんな こと を 言えば、 話 はまた 逆 もどりす る だけ 

だ ご 

「しかし、 例外と いう こと も あるんで しょうご 

「人間に 例外 はない。 人間の 本心 はみ な 美し いんだ ご 

朝 倉 先生の 言葉 は きっぱり していた。 次郎 がび つく 

リ したよう に 眼 を 見張って いると、 

「人間の 心に 例外が あると 思う の は、 そう 思う 人 自身 

の 心が まだ 十分に 磨かれて いない からだ。 同じ 大理石 


を 見ても、 ミケ ラン ゼロに は その 中に 女神が 見出せた 

し、 彼の 友達に は それが 苔 だらけの 石に しか 見えな 

かったん だからね ご 

しばらく 沈默が つづいた。 次郎は 地べた を、 朝 倉 先 

生 は 次郎の 横顔 を 見つめて いた。 奥さん はう しろから、 

二人 を 等分に 見 くらべて いたが、 心から 次郎 をいた わ 

るよう に 言 つ た。 

「ほんとうに 大事な ことです けれど、 あたした ちに は 

むずかしい ことです わね ご 

「そり や あ、 誰に だって むずかし いこと だよ。 こんな 

こと を 言って いる 私自身に も、 毎日、 人間の 汚ない と 


ころば かりが 眼に ついて、 いいと ころ は なかなか 見え 

な いんだ。 学校に いても、 どうかす ると、 生徒が みん 

な 駄目な ような 気がして、 逃げ出したい 気持に なるこ 

とが あるよ ご 

次郎 は、 おずおずと 先生の 顔 を 見上げた。 先生 は 

ちょっと 笑って 見せた が、 すぐ 真顔に なって、 

「しかし、 私 は 決して 逃げ出し はしない。 逃げ出す ま 

えに 自分 を 省み るんだ。 そして 生徒の 心に 神 を 見る こ 

とが 出来な いのは、 自分の 心に 神が 育って いないから 

だと 思 うんだ。 そう 思う と、 ひとりでに 謙遜に なら ざ 

ごうまん 

る を 得ない、 教える とか、 導く とかいう 隞墁な 心 は、 


いっぺんに 消し とんで、 ただ 生徒の ために 祈りたい 気 

持に なって 来る。 何 か 大きな ものに、 祈って、 祈って、 

祈りぬ いて、 自分 を 捧げき つてし まいたい 気持に なつ 

て 来る。 ところが、 そうなる と、 不思議に 胸の 奥から 

何とも 知れない 力が 湧いて 来 るんだ。 そり や あ、 自分 

ながら 変な 気がする よ。 しかし 考えて みると、 私が、 

これまで どうな り 学校と いう ものに 絶望し ないで 勤め 

て 来たの は、 そうした、 反省と いうか、 ヘリ 下る とい 

うか、 或は 祈る という か、 とにかく 自分と いう もの を 

何とかし ようと 骨 を 折って 来たお かげなん だ ご 

次郎 は、 昨日 天満宫 のまえ で 味った 気持 をもう 一 度 


思いお こした。 そして、 それが 先生の 言って いるのと 

同じ 気持ではないだろう か、 という 気がして、 異様な 

興奮 を 覚えた が、 やはり、 口に 出して は 何とも 言い か 

ねた。 すると、 先生 は、 急に 笑い出し、 

「いや、 話が つい 自分の ことにな つてし まって、 ます 

かった ね。 熱つ くるしい 話 は、 今日はもう これで 打 切 

り だ ご 

と、 コップ を 置いて 立ち上り かけた。 

「貴方、 お菓子 はいかが ご 

「そうか、 お菓子が あ つたんだ ね。 どうだい、 本 田 さ つ 

さと 平らげて 畑 を やろう じ やない かご 


次郎 は、 それで やっと 麦湯 をのみ、 菓子 をつ まんだ。 

その 日、 奥さん は、 畑 をし まって 帰ろうと する 次郎 

に、 夕飯 を 振舞おう としたが、 次郎 は、 なぜか 逃げる 

ようにして 帰った。 そして、 家に 帰りつ くまでに、 彼 

は、 自分に とって はや はリ 何もかもが 「無計画の 計画」 

だった と 思った。 しかし、 この 言葉 は、 最近 彼が 何 か 

で 覚えた 「摂理」 という 言葉と 結びついて、 一層 彼の 

胸に 深まりつ つあった ようであった。 

「運命」 II 「無計画の 計画」 - I 「摂理」 II この 

三つの 言葉が、 彼の 心の中で、 殆んど 同義語と 思われ 

るまでに 近づいて 来たと いう こと は、 同時に 彼の 対人 


生の 態度が、 我執と 反抗から 一 歩 一 歩と 謙抑と 調和へ 

の 道を迪 りつつ あった 証拠 だとい えないだ ろうか。 

一 六 新しい 出発 

次郎 は、 中学校に はいって から、 恭ー に すすめられ 

て、 ずっと 日記 をつ けて 来た。 日記帳 はべつ にき まつ 

ていなかった。 最初の 一年 は 小形の 当用 日記 をつ かつ 

たが、 かえって 不便な 気がして、 あとで は、 普通の ノ— 

トを つかう ことにし たので ある。 彼の 日記に は、 かな 

りむら が あり、 書きたい ことがあれば、 何枚で も 夜 ふ 


かし をして 書く 代りに、 日に よって は 一行 か 二 行かで 

すます こと もあった。 また、 他人が 見て は 何の こと だ 

か 想像 も つかない ほど 主観的な 感想 をなら ベた ところ 

が あるかと 思う と、 皮肉な ほど 冷たい 客観的 描写 を 

やって いると ころもあった。 それに、 二 年の 半ば ごろ 

から は、 和歌 や、 詩な ど を 記した 頁 も、 しだいに 多く 

な つ て 来たので ある。 

彼の 詩心に ついては、 「次郎 物語 第二 部」 のなかで 

ちょっと ふれて おいた が、 それ は、 運命的に 彼の 胸の 

底 を 流れて いる 哀愁の 感情が、 恭ー に対する、 これ も 

運命的な 競争 意識に 刺戟され て、 最初 芽 を 出した もの 


であった。 それだけに、 彼の 書いた ものに は、 恭ー の 

それの ような 素直 さや 温か さはなかった。 しかし、 ど 

こかに、 人の 心 をつ く 感情の 鋭 さと、 機智の ひらめき 

とがあった。 そして、 年 三回 刊行され る 校友会の 

文苑 欄に は、 きまって 彼の 名が 見出される ようになり、 

たいていの 生徒 は、 「本 田 白光」 という 彼の 筆名 を 覚え、 

文芸に 興味 を もっている 上級生の 一部で は、 彼 を 天才 

視 する もの さえ あ つたので ある。 

彼の 日記の なかで、 分量から いつ て も、 内容から いつ 

て も、 最も 目立って いる 部分 は、 何とい つても 白鳥 会 

を 中心とする ものであった。 彼の 白鳥 会に 対する 心酔 


ぶり は —— それ は 朝 倉 先生に 対する 心酔ぶ りと いった 

方が、 一層 適切で あるか も 知れない が、 —— ほとんど 

無条件 的で、 実は 彼の 筆名 も、 最初 は 「白鳥」 の 二字 

を そのまま 使って いたので あるが、 恭 一に、 それで は 

あまり あからさま 過ぎる と言われ、 すいぶん 考えた 末 

やっと 「白光」 と あらためた くらいだ つたので ある。 

らいさん 

また 彼 は、 自分の 手で、 心 ゆく まで 白鳥 会 を 礼讃した 

詩 を 書き上げた いという 野心 を さえ、 人知れず 抱いて 

いるので ある。 

しかし、 ごく 最近の 彼の 日記 は、 さすがに、 閉店に 

からんだ 家庭の ことが 大部分 を しめてい る。 そして そ 


の 記述 は、 どちら かとい うと 客観的で あり、 彼が、 自 

みき わ 

分の 周囲の 現実 を、 出来るだけ 落ちついて 見 究めよう 

とする 態度が、 その 中に かなり 鮮明に あらわれて 居り、 

同時に、 彼が 主として どういう 点で 自分 を 反省して い 

るか も、 おおよそ それでう かがえ るよう に 思える。 で、 

私 は、 これから、 閉店 後 十日 あまりの 彼の 日記 を 抜 書 

きする ことによって、 しばらく 私自身の 記述の 労 を 省 

きたいと 思う。 これ は、 彼が 中学 三年 —— あたりまえ 

だと 四 年の 年齢 だが —— の 青年に して は、 多少 ませ 過 

ぎている こと を、 彼 自身 をして 証明させる ために も、 

実は 必要な ことなの である。 


八月 一 一十 一 日 

父 は 起きる とすぐ、 自分で、 閉店の^ s 紙 を 店の ガラ 

ス 戸に 貼りつ けた。 貼リ つけて しまって 笑って いる。 

こんな 時に なぜ 父が 笑った のか、 僕に はよ くわ かるよ 

うな 気がした。 しかし、 僕 はべつ に 笑っても らいたく 

はなかった。 笑って もらった ために、 かえって 淋しい 

気 さえした ので ある。 

貼 紙 を 出した あと、 僕 はい やに その 貼 紙が 気になつ 


た。 半紙 一枚に、 候文で かなりな がい 文句が 書いて あ 

るので、 あまり 人目 を ひく ものではなかった が、 それ 

でも 気になって しょうがなかった。 この 暑い のに、 店 

戸 をお ろした ままに してあった ため かも 知れない。 僕 

は 午前中、 思い出して は 格子の 中から 外 をの ぞいて、 

道行く 人た ちの 顔に 注意した。 自分で つまらな いこと 

だと 思いながら、 どうしても それ を 制し きれなかった 

ので ある。 子供の ころの 自分が 思い出されて、 つく づ 

くい やにな つた。 

道行く 人 は、 誰も 小さな 閉店の 貼 紙なん かに は 気 を 

ひかれない らしかった。 たいてい は 見向き もしないで 


通って 行った。 たまに 店 戸が おりて いるのに 気がつい 

て、 ふリ 向く 人 もあった が、 貼 紙 を 読む ために 立ち ど 

まった 人 は ほとんどなかった よう だ。 ただ、 近所の 人 

たちだけ が、 ちょっと 眼 を 見 はって 貼 紙 を 読んだ。 し 

かし、 それ も 大して 驚いた 様子 はなく、 中には 変な 微 

笑 さえ もらした ものが あ つ た。 

僕 は、 この 冷淡 さに、 最初 はかえ つて ほっとす る 気 

持だった。 しかし、 あとで はた まらない 腹立たし さ を 

感じて 来たので、 午後から は 一度 もの ぞいて 見な かつ 

た。 

仙 吉も文 六 も、 奉公先が 見つかった らしい。 或は、 


もうとうに 見つかつ ていたの かも 知れない。 父 は、 給 

料の ほかに 金一封ず つ を 包んで 二人に 暇 を やった。 夕 

飯に は、 二人の 送別会 を かねて、 何 か 御馳走が ある は 

ずだった が、 二人共 それ を 断って、 午 飯 をす ますと す 

ぐお いとま をした。 僕 は、 しかし、 この 二人が 道行く 

人達の ように 冷淡で あつたと は 思いたくない。 

父が 家の ものみん なに 閉店の 決心 を 話してから、 も 

う 今日で 四日になる が、 昨日まで 飯時に さえなる と 泣 

いたり 怒ったり していた 祖母が、 今日は ふしぎに 静か 

だった。 疲れたの か、 あきらめた のか、 僕に はわから 

ない。 しかし、 考えて みると、 誰よりも 打撃 をう けた 


の は 祖母だろう。 祖母 はもう 間もなく 七十 だ、 いた 

わって やらなければ ならない と 思う。 だが、 僕の 胸の 

どこかに、 過去の 思い出 を 清算し きれない 〔# 「きれな 

い」 は 底本で は 「きれいな 匕 気持が まだ いくらか 残って 

いはしな いか。 

兄に 手紙 を 書く。 祖母 は、 兄に 閉店の こと を 知らせ 

てはいけ ない、 と 言った。 しかし、 僕 はこれ に は 絶対 

不賛成 だ。 今 はお 互いに 事実 を かくす ことが 何よりも 

いけない ことなの だ。 

八月 一 一十 二日 


父 は 朝早くから どこかに 出かけた。 父が 出かける と 

間もなく 母 も 出かけた。 父 は 夜に なって 帰って来 たが、 

母 は 三時 頃に はもう 帰って いた。 

二人の 留守中、 祖母 は 僕と 俊 三と を 呼んで、 「母さん 

が 今日 出かけた こと は、 父さんに 默 つてお いで ご と 

言った。 

それから、 さんざん 父 をけ なした あと、 「こんな ふう 

では どうせ 学校 ど ， ^ ろの さわぎ ではな い よ。 どう だえ、 

次郎、 早く 思いきって 一本立ちになる 気 はない のか 

え ごと 言った。 聞いて いて あまり 愉快で はな か つ たが、 

さほどに 腹 も 立たなかった。 僕 はた だ、 「考えて みま 


す」 と 答えた だけだった。 俊 三 はべつ に 問われ もしな 

かった ので、 答え もしなかった。 

僕 はま だ 祖母 を ほんとうに は 愛し きれないよ うだ。 

以前の ように、 そう 憎い と は 思わない が、 愛して いる 

と は 絶対にい えない。 僕 は、 昨日、 道行く 人々 の 冷淡 

さに 腹 を 立てた が、 僕 自身、 祖母に 対して 冷淡で ない 

といえるだろう か。 それ を 思う と、 僕 はま だ 十分に 運 

命に 打克 つて はいない の だ。 

夜、 頭の はげた 老人が 父 をたず ねて 来た。 店の 道具 

一切 を そのまま 譲りう けて、 この 家で 酒屋 を 引きつい 

で 行く 人が きま つたと いう こと は、 こないだ 父に きか 


されて いたが、 この 老人が その 人だった の だ。 ちょつ 

と 見る とや さしい ようで、 実はず るそう な 人だった。 

「お 引越 先が おきまりまで は、 私の 方 はいつ まで もお 

待ちし ます ご と言う かと 思う と、 「こちらの 家主さん 

とも、 じきじきお 会いして、 話 はもう 何もかも つけて 

あります ので、 へ へ へ ご と 手 を もみながら 変な 笑い 方 

をした。 春月亭 のお 内儀さん なんかより、 こんな 人の 

方が ほんとうに いけない 人な のか も 知れない。 それ は、 

こんな 人に は どこから 「鑿」 を あてて いいの かわから 

ないから だ。 

この 老人の ような 人間が、 世の中に はかなり 多い の 


では あるまい か。 いや、 どうかす ると、 たいていの 人 

間が そうで あるか も 知れない。 そう 思う といやになる 

—— しかし、 僕 はこん な こと を 考えて はいけ なかった 

の だ。 朝 倉 先生 は、 「人間に 例外 はない、 人の 本心 はみ 

んな 美しい の だ」 と はっきり 言われた のではなかった 


八月 一 一十三 日 

今日は 珍しく 父 も 外出し なかった。 しかし、 家の 中 

にいなければ ならない 用事 もなかった らしく、 一日中 

おちつきはらって 何 か 本 を 読んで いた。 祖母に は その 


落ちつきが 気に入らなかった らしい。 口で は 何とも 一一 一一 n 

わなかった が、 父 を 見る 眼 はいつ も 光って いた。 

母の ほがらかな 顔と 無口と は、 いつもの こと だが、 

今日は その ほがらかな 顔が とくべ つ 祖母に は 目立った 

らしい。 祖母の 母 を 見る 眼 は。 父 を 見る 眼よりも 一層 

とがって いた。 しかし、 口に 出して は、 やはり 何とも 

言わなかった。 

家中の ものが、 こんな 時に、 一 日中 ほとんど 口 をき 

き あわない というの は、 いやな もの だ。 僕 は 母が 無口 

である こと を、 今日 ほど 物足りなく 思った こと はない _ 

僕 は、 その 沈默を 破りたい と 思って、 夕方 俊 三と 二 


人で 二階で 歌 を 歌い 出した が、 すぐ 祖母に 「やかまし 

い」 と 言って 叱られた。 

八月 一 一十 四日 

昨夜 は 寝てから 前途の こと を 考えて みたが、 ちっと 

も 考えが まとまら なか つ た。 ほんとうに 行き 詰ったら 

祖母の 言う とおり、 学校 をよ して どんな 仕事で もす る 

んだ、 と 強いて 考えて みたが、 気持 は 少しも 落ちつか 

なかった。 そして、 なぜか、 お浜の ことが 思い出され 

てなら なかった。 

今日は 起きる とすぐ、 お浜に 手紙 を 書いた。 やはり 


店の こと を 知らした 方が いいと 思った からだ。 お浜 は 

びっくり する かも 知れない。 しかし、 僕が いよいよ 学 

校 を やめなければ ならない ようにな つてから 知らせた 

ら、 なおび つくりす るだろう。 

今日 も 父 は 在宅。 朝から 寝ころんで、 やはり 本 を 読 

んで いる。 何の 本 かと 思っての ぞいて 見たら、 養鶏の 

本だった。 どうして そんな 本 を 読む のか、 たずねて み 

たかった が、 父が 一日に こりと もしない ので、 その 機 

会がなかった。 みんなが 口 をき き あわない こと 昨日に 

同じ。 祖母 は 何度も 父の 枕元 をと おって 仏間に 行き、 

鉦 をなら して 念仏 を 唱えたり した。 


祖母が 仏間に 行く 気持 は 決して 純粋な もので はない。 

しかし、 それだけに、 かえって あわれに 思える。 そう 

は 思える が、 僕 自身から 進んで 慰める 気に はならない。 

強いて 慰めて みても 僕の 言葉 はき つと 嘘になる だろう。 

愛から 出た 噓 ならいい。 しかし 噓の愛 は 僕に はもう 

たえがたい 苦痛 だ。 真実の 愛よ、 わが 胸に 甦 れ。 

家に 居る と 息苦しい ので、 午 飯 をす ますと すぐ、 俊 

三と 二人で 鮒 釣りに 行く ことにした。 中学校に 入って 

から、 一度 も 釣 を やらない ので、 道具から そろえねば 

ならなかった が、 針 だけ 買って、 あと は 何とか 間に合 

わせた。 どこが いいの か、 場所の 見当 もっかなかった 


が、 俊 三が、 天神 裏の 池が 涼しい と言うので、 すぐ そ 

こに 行った。 

餌 をつ けて 針 を 沈め、 うき を 見つめて いるう ちに、 

正木に いた ころの 記憶が 楽しく 甦 つて 来た。 間 もな 

くうきが 動き 出した が、 それ を 見て 胸が わくわくした 

気持 も、 以前と 少しも 変って いなかった。 釣り あげた 

鮒 はかなり 大きかった。 

それから 三十 分ば かりの 間に、 僕 は 大小 五 尾 ほど 釣 

りあげた が、 俊 三に は 一尾 もつれなかった。 うき も ほ 

とん ど 動かなかった らしい。 俊 三 は それで 何度も 場所 

を かえたり していた が。 やはり 駄目だった らしく、 ま 


た 戻って 来て、 釣竿 を 投げ出し、 日蔭に ねころん でし 

まった。 

寝ころんだ まま、 俊 三 は、 何と 思った か、 だしぬけ 

に 言った。 

「お祖母さんの いけない こと、 僕に はよ くわかった 

よご 

僕 は 何と 返事 をして いいの かわからなくて、 默 つて 

いた。 すると、 俊 三 は、 

「 一 昨日、 母さんが どこに 行った のか、 知っている？」 

と、 急に 起き あがって、 僕の そばに よって 来た。 僕 

が、 知らない、 と 答える と、 俊 三 はいかに も 大きな 秘 


密 でもう ち あける ように、 

「大 巻のお 祖父さん とこ さ。 お祖母さんに 言いつ かつ 

て 行つ たんだよ ご 

僕 は 一 昨日の ことが 何もかも わかった ような 気がし 

て、 祖母の こと を 話す のがい やにな つた。 僕 は、 だか 

ら、 

「お祖母さん は かわいそうな 人 だよ ご 

とだけ 言って、 じっとう きを 見つめて いた。 俊 三 も 

すると、 それつ きり 何とも 言わなかった。 

祖母 は、 父に は 秘密で、 母 を 利用して 大 巻に 何 か 無 

心 を 言わせて いる。 a> は、 言われる ままに それに 従つ 


ている の だ。 きっと、 大 巻に は、 それが 祖母の 意志で 

ある こと も、 言う の を 禁じられて いるだろう。 母 は そ 

れ にも 従ってい るの かも 知れない。 —— 僕 は、 そんな 

こと を 考えて うき を 見つめて いたが、 今度 は、 そんな 

こと を 考える 自分が いやにな つて 来た。 そして、 うき 

ももう 動か なくなつ たので、 すぐ 帰り支度 をした。 

帰りが けに、 ふと、 いつも 朝 倉 先生が、 「自分 を ごま 

かすの が 一 番 いけない こと だ」 と言われ ていた こと を 

思い出した。 さっき、 祖母 を かわい そうだと 言った の 

が、 胸に ひっかかって いたから だろう。 僕 は、 それ を 

言い直す つもりで、 歩き 出す とすぐ 俊 三に 言った。 


「しかし、 お祖母さんよりも、 母さんの 方が もっと か 

わい そうだね ご 

俊 三 は 「うん」 と 強く うなずいた。 俊 三が うなずく 

と、 僕 は、 なぜか、 やっぱり 祖母 も かわいそう だとい 

う 気がしみ じみした。 祖母 はほんと うに 一人ぼっちな 

ので ある。 

家に 帰って みると、 正木の 祖父と 青木さん が 来て い 

て、 座敷で 父と 何 か ひそひそ 話 をして いた。 僕たちが 

お辞儀 をし に 行く と、 祖父 は默 つてお 辞儀 を かえした 

だけだった が、 青木さん は、 僕に、 

「竜 一 が、 夏休みに なつてから、 相手がなくて 淋しがつ 


ている よ。 ちと 遊びに やって来 たまえ ご 

と 言った。 竜 一 君の こと はこの ごろ あま リ 思い出し 

もし なくなって いたが、 何だかす まない 気がした。 

座敷の 話 はいつ まで も つづいて、 夕飯 時に なり、 酒 

が 出た。 店に 残って いたわず かば かりの 酒 を、 びんに 

つめて 台所に しまって あつたが、 その 一本が あけられ 

たので ある。 僕たちの 釣って 来た 鮒 も、 すぐ 酢 味噌に 

なって 役に立った。 何だか 家の 中が 久方ぶ リに 明るく 

なった ように 感じられた。 

酒が 運ばれる につれ て、 青木さん の 声が しだいに 大 

きくな つたが、 時々、 「村長」 と 言って いるよう な 声が 


きこえた。 

そのうちに、 大 巻の 祖父が 徹太郎 叔父と 二人 づれで 

やって来た。 多分 打合わせて あつたの だろう。 二人が 

来る と 座敷 は 一 層 にぎやか になった。 大 巻の 祖父の 高 

声に つりこまれて、 青木さん の 声が 一層 高くな り、 い 

つも しずかな 正木の 祖父の 声まで がいくら か 高くな つ 

た。 それで 注意して きいて いると、 あらまし の 話の 筋 

がわかった。 

青木さん は、 父に 村に 帰って来て 村長 を やって もら 

いたいと 言って いた。 それに 対して、 正本の 祖父 は、 

今では 村の 人 も 父 を 歓迎 はして いるが、 いったん 家 ま 


で 売って 立 退いた 村 だから、 将来 何かと 都合の 悪い こ 

とも あるだろう、 と 心配して おり、 大 巻の 祖父と 徹太 

郎 叔父と は、 村長なん かうる さい、 それに 村長の 収入 

だけで は 子供た ちが かわい そうだ、 とあから さまに 反 

対して、 その代りに 養鶏 を やれ、 とすす めて いた。 

大卷の 祖父の 言う こと をき いている と、 母 は 漬物が 

上手な ばかりでなく、 養鶏の 経験 も あるら しい。 僕た 

ちの 母になる 前に は、 独身で とおす つもりで、 ぼつ ぼ 

つ それ を やり はじめて、 五六 十 羽 は 飼って いたそう だ 

僕 は それ をき いて、 母に は 案外 偉い ところが あるよう 

な 気がした。 そして、 話が 養鶏の 方に きまる の を 心 ひ 


そかに 望んで いたが、 とうとう どちらと もき まらな い 

ままに みんな 帰つ ていつ てし ま つ た。 

あとで、 祖母と 父との 間に、 こんな 問答が あった。 

「どうお きめ だえ ご 

二  ニニ 日 考える ことにしました ご 

「村長さん になる の はいい けれど、 今 さら 村に 帰る の 

はどうい う もの かね ご 

「それで、 私 も 養鶏の 方に しょうかと 思って るんで 

すご 

「でも、 それに は 資金が いるん じ やない のかい ご 

「養鶏と きまれば、 青木 だって、 正木 だって、 資本の 


相談に は 乗って くれる でしよう ご 

「犬 巻さん はどう だえ ご 

「大卷 の 方で は、 土地 を 使って くれ と言うん です。 お 

芳が もと 養鶏 を やって いたと ころ を 拡げても、 相当 使 

える らしい のです。」 

「その 土地と いうの は、 どこに あるんだ え ご 

「大卷 の 家と すぐ 地 つ づ き だ そうです ご 

「すると、 住居の 方 はどうな るんだ え ご 

「大 巻の 家が 広す ぎる から、 当分 いっしょ でもい いし、 

それで 都合が 悪ければ、 仕切っても いい、 と言うんで 

すご 


「すると、 住居まで 大卷 さんのお 世話になる わけ だ 

ね ご 

「当分 仕方が ありま せんね ご 

「それでお 前 はいいの かえ。 厚かまし いと は 思わない 

のかえ ご 

やせ 

「今 さら 痩我慢 を 出して みたところで 仕方のない こと 

ですから、 思いきって 好意に 甘えて みるの もよ く はな 

いかと 考えて いると ころです。 しかし、 お母さん がお 

いやなら、 むろん 止します ご 

祖母 は默リ こんで しまった。 母 は、 そばで この 問答 

をき いていた が、 相 変らず ほがらかな 顔 をして いた。 


僕 はいよ いよ 母 を 尊敬したい 気持に なって 来た。 —— 

しかし、 僕 自身、 何と 母 に似てい ない ことだろう。 そ 

して 何と 祖母にば かり 似て いる ことだろう。 

八月 一 一十 五日 

父 は、 朝飯 をす ますと、 すぐ 外出した。 僕 も、 その 

あと、 朝 倉 先生 をたず ねた。 村長になる のと 養鶏 を や 

るのと、 先生 は どちらに 賛成され るか、 訊ねて みたかつ 

たからで ある。 

先生 は、 しかし、 「村長 も 理想 を もって やれば 面白い 

だろう ね ご と 言ったり、 「養鶏の こと はよ くわ からん 


が、 家族 みんなで 仂 けて 面白い かも 知れん よご と 言つ 

たリ する だけで、 どちらに 賛成 だか わからなかった。 

午後 は、 俊 三と 天神 裏に また 鮒 釣りに 行った。 今日 

は 俊 三 も 二 尾 釣った。 僕 は 五 尾。 

釣 をしながら、 俊 三に、 村長と 養鶏と どちらが いい 

か、 とたず ねて みたら、 俊 三 は、 「父さんが 村長さん に 

なる なんて 可笑しい や ご と、 ほんとうに 可笑し そうに 

笑った。 

父が 帰った の は、 夜 十 時 過ぎだった。 父 は、 帰る と 

すぐ、 祖母に、 「話 は あすに しまし ようご と 言って、 

ねて しま つ た。 


八月 一 一十 六日 

朝食 後、 父 は、 

「お母さん さえお いやで なければ、 やはり 養鶏の 方に 

きめようかと 思います が、 …… 」 

と 切り出した。 祖母 は、 

「あたし 一 人で 反対しても なりますまい しね ご 

と、 変に 皮肉な 返事 をした が、 心から 反対して いる 

ように は 見えなかった。 しかし、 すぐ その あとで、 

「やっぱり 住居 は大卷 さんの 方 かえ ご 

と、 それが あくまで 不服ら しかった。 父 は、 


「実は そのこと で、 昨日 は 篤と 大卷 にも 相談し たんで 

すが、 ちょうど 工合よ く 川つ ぶちに 空 家が ありました 

ので、 そこ を 借りたら という ことにな りました。 古い 

百姓家で すが、 相当 広い うちです ご 

すると 母が、 

「あつ、 そうそう。 あの 家が まだ あいていました わね。 

ちょうど あの 裏に 父の 地所が 少しば かりあります から、 

じゃあ、 養鶏場 も そこにした らいいと 思います わご 

と、 めずらしく はしゃいだ 口 をき いた。 

その あと、 相談 は なめらかに 進み、 さっそく 引越し 

の 準備に とりかかる ことにな つた。 僕 は、 急に 気持が 


軽くな つた。 

しかし、 いよいよ 家財 道具の 始末 を やり 出す と、 六 

年 まえに 村の 家が 没落 した 時の 光景が まざ まざ と 思 い 

出されて、 妙に 悲しくな つて 来た。 あの 時の 売 立に は、 

つば  まきえ 

今から 考える と、 美しい 鍔の ついた 刀 やら、 蒔絵の 箱 

やら、 掛軸 やら、 宝物ら しい ものが 沢山あった よう だ。 

それに くらべる と、 今 は 何とい う 貧弱 さだろう。 

そういえば、 僕が 正木の 家に 預けられ たの は、 あの 

売 立の あった 晚 だった。 正本の 祖父が、 だしぬけに 僕 

を預 ると 言った 時の こと は、 今に 忘れられない。 その 

時には、 なぜ 祖父が 僕を預 ると 言い出した のか わから 


なかった が、 今にな つてみ ると、 よく わかる。 —— 僕 

に は、 僕の 気づかない 危機が 何度 あつたか 知れない が、 

そのたび に 僕 を 救って くれた 人が あつたの だ。 

危機に 誘い こまれる の も 運命、 危機から 救われる の 

も 運命。 そして、 人間の 運命の 大部分 を 支配す る もの 

は 愛憎の 波 だ。 僕 は、 すべての 人間の 運命の ために、 

この こと を 忘れて はならない。 しかし、 その 愛憎 その 

もの もまた 運命 だとす ると、 僕 はどう 考えて いいかわ 

からなくなる。 

僕 は、 がらくたば かりのような 家具 を 祖母に 指図 さ 

れて 棚から おろしながら、 そんな こと を 考えた。 


八月 一 一十 七日 

今日 も 朝から 家具の 始末で 忙しかった。 仏壇の 取片 

付けに も 手伝った が、 亡くなった 母の 位牌 はもう かな 

り 古びいて いた。 淋しい 色だった。 僕 は、 汗ばんだ 

シャツの 上から、 それ を ちょっと 胸に 押し あてて みた 

その 時、 縁側で 書類 をより わけていた 父が 僕の 方 を 見 

たが、 すぐ 眼 を そらして、 何とも 言わなかった。 

母 は 午後から、 今度 引越す 家の 掃除 をして おくと 

言って、 出かけて いった。 

あす はいよ いよ 引越で ある。 夜、 父 は 近所に 挨拶し 


てま わった。 

八月 一 一十 八日 

荷物 は 馬力 三 台で 十分だった。 昼 まえに その 積み込 

み を 終り、 人夫た ちと いっしょに 握り飯 を 食った。 父 

は、 祖母に、 俊 三 を つれて 一足先に 行く ようにす すめ 

たが、 祖母 は なぜか 自分 は 一 番 あとから 行く と 言って 

きかなかった。 それで 父が 俊 三と いっしょに 先に 行き、 

僕 は 祖母と 一 一人で あとに 残る ことにな つた。 

二人が 出て 行く と、 祖母 はがらん とした 家の 中 を 一 

わたり 見て まわり、 それから に 戸 じ まりを 命じた。 


荷馬車が 動き 出した の は 一 時 過ぎだった。 いよいよ 

二度目の 没落 行 だ。 むろん 家に 未練 はない。 ただ 兄弟 

三人が 机 をなら ベて いた 二階に かすかな 愛着が ある だ 

けだ。 その 点で は 気が 楽だった。 しかし、 祖母と 二人、 

まこ リ 

照りつ ける 日の 中 を、 荷馬車の あとから、 汗と 埃に 

なって 歩く 姿 は、 あまりに もみじめ な 没落 行で はな 

かった ろうか。 

照り かわく 

じ 

ま ザ J リ路 ゾ ^ 

ななそじ 

七十路の 

人の 影 


いと もちいさし 

ち さき まま 

消え やらぬ 

その かげよ 

愛 僧 ま 

げ にも 果てな し 

僕 は、 歩きながら、 こんな 詩 を 作った。 自分ながら 

いやな 詩で ある。 

こんどの 家 は、 なるほど 古い 百姓家 だ。 しかし、 す 

ぐ そばに 北山から 流れて 来る 水の きれいな 小川が ある。 


小川の 土手に は 松の 並木 も ある。 近くに 土橋が かかつ 

ており、 その 抉に は 栴檀の 古い 木が あるので、 その 橋 

を栴檀 橋と いうの だそう だ。 僕に は その 名称 も 気に 

入った。 それに 家が 古いと いっても、 建て かたは 頑丈 

で、 土間 は 馬鹿に 広い し、 おまけに 総二階 だ。 二階に 

天井が なく、 煤けた 藁屋根の 裏が まる 見えな のが 欠点 

だが、 その代り、 松 並木 や 青田が 広々 と 見渡せる。 町 

の 店屋なん かよりい くら 気持が いい か 知れない。 

大 巻の 祖母と 徹太郎 叔父が 手伝って くれたので、 道 

具 は 日の くれない うちに あらまし 片づ いた。 夕食 も大 

巻から 運んで くれた。 大 巻の 家まで は、 ほんの 二三 分 


である。 

八月 一 一十 九日 

大 巻の 祖父が 村の 大工 を つれて 来て、 父と 養鶏場 設 

計の 相談 を はじめた。 母 も それに はめず らしく 進んで 

自分の 考え をの ベ た。 父 はこない だから 読ん でいた 養 

鶏の 本 を ひろげて、 鶏舎の 図面な ど を 見て いたが、 あ 

まり 意見 をのべ ず、 たいてい は 母の 考えに 従った。 そ 

して、 「何事 も 経験 だからな」 と 言った。 祖母 も そばで 

相談 をき いていた が、 あまり 機嫌 はよ くなかった。 


八月 三十日 

せんだん 

朝、 俊 三と 二人で 土手 を あるき、 栴檀の 古木 を 見に 

行った。 思った ほど 大きな 木ではなかった。 木の 陰に 

茶店が あつたが、 中から 女の人が 出て 来て、 

「あんた 達 は 本 田さん の 坊ちゃんで しょうご 

と 言った。 そうだと 答える と、 

「まあお はいりな さいご 

と 言って、 駄菓子な ど を 盆に のせて くれた。 横の 壁 

に 「栴檀 茶屋」 という 額が かかって いる。 奥の 方に は 

かなり りっぱな 座敷が あるら しい。 僕に は、 その 女が 

何だか 料理屋なん かにい る 女の ように 見え、 変な うち 


だとい う 気がした ので、 すぐ 帰ろうと した。 すると、 

「昨日 は 主人が 留守だった ものです から、 お手伝い も 

しませんで すみませんでした。 お母さんに よろしく 

言って 下さいね ご 

と、 駄菓子 を 袋に 入れて、 無理に 俊 三の 手に 握らせ 

た。 

帰って から、 母に その 話 をす ると、 その 茶店の 主人 

が 僕たちの 家主 だとい うこと だった。 夫婦と も 百姓ぎ 

らい、 それに 子供がない ので、 あんなと ころに 茶店 だ 

か 別荘 だか わからない 家 を 建てて、 気楽に 暮ら してい 

るの だそう だ。 


「あの 小母さん は 慾がなくて 面白い 人 だよ。 だけど、 

さわ 

気に障る と 誰に でも くってかかる 人 だから、 用心して 

ね ご 

と 母 は 言った。 

兄と お浜と に 引越 をした 報せ を 書く。 まだ 安心して 

はならない という 気 もして いたが、 僕の 手紙の 文句 は 

ひとりでに 明るくな つ てし ま つ た。 

うなき 

夜 は みんな 大卷 におよ ばれ。 鰻 〔# 「鰻」 は 底本で は 

「饅匕 の 蒲 焼が 沢山 出た。 

八月 三十 一 日 


今日で いよいよ 夏休み も 終る。 休みのう ちに 家の こ 

とが 一先ず 片づ いたの は 大いによ かった。 学校が かな 

り 遠くな つたが、 一時間ぐ らい 歩く の は 何でもない、 

行き かえりに は 詩で も 作ろうと 思う。 白鳥 会の 日に 帰 

おそ 

リが晚 くなる のが ちょっと 不便 だが、 それ も 大した こ 

とで はない。 

新しい 出発 だ。 学校 も、 家庭 も、 そして 僕 自身の 心 

ち。 

だが、 この 新しい 出発に きっかけ を 作って くれた も 

の は 何だろう。 僕 は それ を 考えて 今 さらの ように 驚い 

た。 春月亭 のお 内儀が、 いや、 番頭の 肥 田が、 間 もな 


く 鶏に 新しい 卵 を 生ませようと している ではない か！ 

「世に 悪しき ものな し」  僕 は 何 かで 見た そんな 言 

葉 を 思い起した。 そして 「摂理」 の ふしぎ さに ついて 

詩 を 書いて みたい と 思った が、 急に まとまりそう にも 

なかった。 

一 七 すべ てよ し 

日記の 抜 書き はこの 程度で 終る。 次郎 は、 ともかく 

もこう して、 かなり 明るい 希望 を 抱いて 新学期 を 迎え 

る ことが 出来た。 そして、 彼の この 希望 は、 少く とも 


父の 新しい 事業に 関する かぎり 裏切られた とはいえ な 

か つ たようで ある。 

ぼつぼつと では あつたが、 鶏舎 はし だいに 拡張され、 

その 年の 募までに は、 だいたい 当初の もくろみ どおり 

の ものが 完成した。 そして 翌年の 春に は、 どの 鶏舎に 

も 白色 レグ ホ ン や ミ ノ ル 力が さわがしく 走リ まわる よ 

うにな り、 生まれる 卵の 数 も 日に日に 多少ず つ 膝え て 

行った。 また 養鶏の ほかに、 菜園 も 耕され、 その 一部 

に は 草花の 種 も 蒔かれた。 そして、 おいおいに は、 広 

い 土間 や 二階 を 利用して、 養蚕 もやって みたい、 とい 

う 話さえ 出る ようにな つたので ある。 


俊亮 とお 芳と は、 ほとんど 朝から 夕方まで いっしょ 

になって 仂 いた。 ぉ芳は 最初のう ち、 自分で 煮炊き ま 

で やって いたが、 鶏舎の 増築に つれて 次第に 手が まわ 

ら なくなり、 とうとう、 お金 ちゃんと いう 近所の 小娘 

を 雇い入れて、 台所の こと を 手伝わせる ことにし たの 

だった。 俊亮 は、 ぉ芳 といつ しょに 仂 きながら、 彼女 

に ふ しぎな 能力が あるの を 発見して、 驚く ことが しば 

しばだった。 彼女 は 何事に もとく べつに 頭 をつ かって 

考えた リす るふう はなかった。 また、 どんなに 忙しい 

時で も 決して 急ぐ ことが なく、 足 どり さえい つものと 

おりだった。 それでいて、 同じ 鶏舎の 仕事 を やっても、 


俊亮 より は 無駄が なく 速い し、 急所 を はずした ことな 

どめった にない。 彼女が いつも 無口で ほがらかな 顔 を 

している だけに、 俊 亮には それが 一 層 ふしぎに 思えた 

ので ある。 

(経験と いう もの は 恐ろしい もの だ。) 

俊亮 は、 はじめの うち、 そんな ふうに 思って いた。 

しかし、 よくよく 考えて みると、 ぉ芳 のそう した 能力 

は 養鶏の ことば かリ にあら われて いるので はない。 こ 

れ まで だってべ つに 気をつかって 整理して いるよう な 

ふうで もない のに、 簞笥の 中に せよ、 戸棚の 中に せよ、 

いつもき ちんと 片づ いてお り、 お 芳に任 かされた 限り 


は、 どんな 小さい もので も その 在り かがす ぐ わかった。 

気の きかない 女 だと 他人に も 思われ 自分で もそう 信じ 

ている らしい 彼女の どこに、 そうした 能力が ひそんで 

いるの だろう か。 俊亮 はおりお りそんな こと を 考えて 

首 を ふった。 そして この頃に なって、 彼 はやつ とそれ 

を 彼女の 正直 さに 帰す るよう になった ので ある。 

ぉ芳 は、 実際、 腹の どん底まで 正直な 女だった。 そ 

の 正直 さが 彼女の 顔に 無表情な ほがらか さ —— それ は 

なみはずれて 大きな 笑く ぼの せいでも あ つ たが —— を 

与え、 彼女の 唇から 自己弁護の ための 饒舌 さ を 奪い、 

彼女 を 一見 気の きかない 女に してし まったら しい。 そ 


して、 もし 彼女 自身で も、 自分 を 気の きかない 女 だと 

信じて いたと すれば、 それ もや はり 彼女の 正直 さの ゆ 

えだった にちがいないの である。 

ぐ ど ん 

明敏と いう 言葉と、 愚鈍と いう 言葉と は、 それぞれ 

二つの 意味 を もってお り、 その 一 つの 意味で は、 神の 

国に おいて 同義語で あり、 もう 一 つの 意味で は、 悪魔 

の 国に おいて 同義語で あるが、 ぉ芳が 世間の 眼から 見 

て 愚鈍な 女だった ことに 間違い はない としても、 それ 

はたし かに 前者の 意味に おいてで あつたので ある。 俊 

亮に は、 このごろ はっきりと それが わか つ て 来た。 

そして、 もし 次郎 が、 将来、 愚鈍と いう 言葉に 二つ 


の 意味が あると いう こと を 知る 機会が あると したら、 

彼 は、 彼の 第二の 母 を、 彼が 現在 尊敬し はじめて いる 

以上に、 —— 或は 恐らく 朝 倉 先生 を 尊敬す るのと 同じ 

程度に、 尊敬せ ずに はいられなくなる かも 知れない。 

そして、 そうした 尊敬の 念が 彼の 心に 湧いた 時 こそ、 

彼 は、 朝 倉 先生に 学び 得た 「白鳥 芦花に 入る」 精神 や、 

「誠」 や、 「円 を 描いて 円 を 消す」 心構え やら を、 真に 

会得す る ことが 出来る であろう。 

筆が つい 横に それて しまったが、 俊亮 のお 芳に 対す 

る 信頼 は、 そんな わけで、 養鶏 を はじめてから 急に 深 

まって 行き、 信頼が 深まる につれ、 事業 はいよ いよ 調 


子づ いて 来た。 そして 心配され ていた 恭ー の 学資 も、 

最初の 一 ニニ 力 月 こそ 多少 やりく リを 必要と したが、 と 

にかく 送る に は 送った し、 その後 まったく 問題で はな 

くな つて 来た。 恭 一は、 それでも 不安だった のか、 或 

は 他に 何 か 考えが あつたの か、 やはり 家庭教師 を つづ 

けて いたらし かった。 しかし、 年末の 休みに 予告 もな 

くひよ つくり 帰って来て、 二三 日 家の 様子 を 見て いる 

うちに、 すっかり 安心した らしく、 自分から 次郎に 言つ 

た。 

「もう 学資の ために 仂 くの は 止す よ。 これから は大沢 

君と も 相談して、 べつの 意味で 仂 いてみ たいと 思って 


いる ご 

こんな ふうで、 次 郎には 何もかもが 楽しくな つて 来 

た。 そして、 恭ー のそう した 言葉からの 刺戟 もあって、 

毎日 学校から 帰って来て 鶏舎 や 畑の 手伝い をす るに し 

て も、 それ を 単なる 手伝いと は 考えす、 自分自身の 仕 

事と して、 その 仕事の 中から 出来るだけ 多くの 意味 を 

くみとろうと つとめた。 それが、 白鳥 会に おける 彼の 

存在 を、 徐々 にこれ までと はちがつた ものにし はじめ 

たこと はいう まで もない。 彼 は、 鶏 や 野菜の 話から、 

しばしば、 生命に ついての 彼の いろいろの 感想 を 述べ 

た。 その 中には、 生命と その 環境と か、 生命の 自律 性 


と 調和 性と か、 或は 自然と 道徳と かいった ような 問題 

に ふれる こと も 稀ではなかった。 ある 時、 彼 は、 「鶏で 

も 野菜で も はじめに いじけさ すと、 たいてい は 取り か 

えしが つかない もの だ ご と 言って、 彼の 経験した 実例 

を いろいろと 話して いたが、 ふと、 これ は 自分の こと 

を 言って いるので はない か、 という 気がして、 急に 口 

をつ ぐんで しまった ことがあった。 しかし、 そんな 時 

のい やな 気持 も、 あとに 尾を引く というよ うな こと は 

この頃で はもう 全く なくなつ ていた。 そして、 その 理 

由 を 彼 自身で 反省して みて、 やっぱり これ も 環境の せ 

いだ、 という ふうに 考え、 人知れず 微笑した くら いだつ 


たので ある。 

みんなが 明るく、 生き生きとな るに つれて、 ただ ひ 

とり、 不機嫌になる ように 思われた の は、 お祖母さん 

だった。 それ は、 いうまでもなく、 ぉ芳の 家庭に おけ 

る これまでの ぼやけた 存在が、 日に日に 鮮明な ものに 

なって 来たから にち がいなかった。 ぉ芳 として は、 た 

だ 正直に 真心 こめて 仂 くだけの こと だ つ たが、 その 仂 

きが 効果 を あらわせば あらわす ほど、 そして それが 俊 

亮に 認められれば 認められる ほど、 お祖母さん として 

は 自分の 影が うすくなる ような 気がする のだった。 恭 

一 の 学資の 心配が なくなつ たの は、 うれしい ことに は 


ちがいなかった が、 それが 恭ー のこと である だけに、 

その かげに ぉ芳の 力、 ひいては 大 巻の 力 を 認めないで 

はいられな いのが、 たまらなく くやしかった。 それ も、 

大卷の 家が 遠方に でも あれば まだし も、 すぐ 目と 鼻の 

間にあって、 日に 何回と なく 双方から 行き来す るので、 

いかにも 自分 ひとりが 人質に でも とられて いるよう な 

気がして ならなかった ので ある。 

お祖母さんの そうした ひがみ は、 何 かにつ け、 遠 ま 

わしの 皮肉と なって ぉ芳の 耳に 刺さった。 しかし、 そ 

の 痛み を 感じた もの は、 ぉ芳 ではなくて、 むしろ 俊亮 

だった。 しかも その 俊亮 でさえ、 何もかも 辻に のみこ 


んで、 表面で は 何 ごと もなかつ たような 顔 をして いる 

ので、 お祖母さん として はいよ いよ もどかしく なり、 

その 結果が、 次郎と 俊亮を 相手に 愚痴 を こぼし、 口ぎ 

たなく ぉ芳 のかげ 口 を 言う ばかり か、 俊 亮を大 の親不 

孝 者と さえ 呼ぶ ようにな つ て 来たので ある。 

次郎 にと つて、 お祖母さんの そんな 愚痴が 愉快な も 

のでなかった こと は、 いうまでもない。 しかし、 それ 

も 今では、 彼の 日々 の 生活に 大して 暗い 影 を なげる と 

いう ほどの ものではなかった。 どうせお 祖母さん はこ 

んな人 だ、 という 諦めに、 いくぶんの あわれみの 情 を 

まじえて、 不愉决 ながら も その 愚痴 を 辛抱し 聞いて る 


といった ふうであった。 そのこと では、 俊 三の 方が い 

つもお 祖母さん の 機嫌 を 損じた。 俊 三 は、 お祖母さん 

の 愚痴が はじまる と、 てんから あざ笑ったり、 正面 か 

ら 反対したり、 途中から 逃げ出した りする ことが 多 

かった。 お祖母さん はそんな 時には、 次郎に 向って、 

「まだ 俊 三に は 何も わからな いんだよ ご と 嘆息す るの 

だった が、 次郎 は、 もし 自分が 俊 三の ような 態度に 出 

たら、 お祖母さん は どんな ふうに 言う だろう、 などと 

考え、 心の中で 苦笑しながら、 やはりお しまいまで 相 

手に なって やる のだった。 そして、 そういう ことから 

お祖母さん は、 何 かにつ け 次郎を 身近に 引きつけ てお 


きたが り、 はた 目に は、 お祖母さんの 愛が 次第に 次郎 

に 移って 行く ので はない かとさえ 思える のだった。 

その 間の 消息に ついて、 次郎 は、 ある 日の 日記 —— 

それ は、 もう 彼が 四 年に 進級して からかな りたった こ 

ろの 日記で あるが、  の 中に こんな こと を 書いて い 

る。 

「今日 も、 学校から 帰る と、 祖母が 待ち かねてい たよ 

うに 愚痴 を こぼし はじめた。 何でも 大卷の 祖父が やつ 

て 来て、 今月 は 先月に くらべ、 卵の 収穫が 三百 あまり 

も 殖えた そうで 結構 だ、 と 喜び を 言った のがい けな 


かったら しい。 祖母 は、 みんなが 卵の 数 を 自分に は 知 

ら さないで、 大卷 にだけ 知らして いるんだ、 というの 

である。 あまり ばかばかし いので、 つい 笑い出し たく 

なった が、 やはりが まんして きいて やる ことにした。 

しかし、 そのために、 夕飯の 時に みんなの まえで、 が 次 

郎は 小さい とき 里子に 行って 苦労した だけに 兄弟のう 

ちで 誰よりも 物の 道理が わかって いる パ などと 言わ 

れ たのに は、 僕 もさす がに 冷汗が 出た。 

それにしても、 自分の 最も 愛して いない 相手に 同情 

を 求め、 自分の 最も 讃め たくない 相手 を 強いて 讃 めて、 

どうな り 自分 を 慰めて いなければ ならない 人間 ほど、 


みじめな 存在はないだろう。 

僕 は、 そうした みじめ さから 祖母 を 救う ことが、 僕 

自身の 正しい 道 だと 考えない こと はない。 しかし、 ま 

た 一 方で は、 みじめ さ をみ じめ さの ままに して、 少し 

も それに ふれないで 置く ことが、 祖母の ような 性格と 

年齢の 人 を、 かえって 幸福に する ので はない かと も考 

える」 

この 日記 を 書いて から 数日た つて 白鳥 会が ぁリ、 そ 

の 席で 「妥協」 という ことが 問題に なったら しく、 彼 

は それにつ いていろ いろと 自分の 感想 を 日記に つらね 


ている が、 最後に 次の ような こと を 書いて いる。 

「祖母の 問題に ついても、 僕 はもつ と 深く 考えて みな 

ければ ならない。 これまで、 僕 はいい 加減に 現実と 妥 

協して 来たよう だ。 祖母の みじめ さ をみ じめ さの まま 

にして ふれないで おき、 それ を 祖母 自身の 幸福の ため 

だ、 などと 考える のが 妥協でなくて 何であろう。 妥協 

は、 おた がいに 真実の 愛 を 感じない ものの 間にの み 常 

に 成立つ。 その 意味で、 妥協 はたし かに 虚偽 だ。 …… 

だが、 真実の 愛 はどう すれば 湧いて 来る のか、 僕に は 

それが わからない。 僕 はた だ それ を 「摂理」 に 祈る 外 


はない の だ。 そして、 真実の 愛が まだ 湧いて いないと 

すれば、 それが 湧く まで は、 妥協の 外に 道 はない ので 

はない か。 なぜなら、 真実の 愛 もな く 妥協 もない とこ 

ろに は、 ただ 破壊の みが 残されて いるから だ。 白鳥 会 

では、 妥協よりも むしろ 破壊 を 選ぶ といった 意見の 方 

が 多かった。 しかし、 僕 は それが 単に 痛快 だからと か、 

虚偽で ないから とかいう だけで 賛成す る わけに はいか 

ない。 少く とも、 僕と 祖母と に関する 限り、 破壊が 妥 

協よりも まさって いると は 決してい えない よう だ。 そ 

れは、 破壊が はっきりと 建設 を 約束して くれない ばか 

りで なく、 僕 自身の 気持に おいて 何 か 忍びない もの を 


感ずる からだ。 …… これ は、 僕の 心の どこかに 卑怯の 

虫が 巣 食って いるせ いだろう か。 或はそう かも 知れな 

い。 しかし 僕と して は、 今 は ほかに 行く 道 はない よう 

だ。 考えて みると、 祖母 もみじめ だが、 僕 も それに 劣 

らず みじめな の だ。 呪われた る 運命よ ご 

次郎の 日記 は、 かように、 お祖母さんとの 問題に な 

ると、 とかく 同じと ころ をぐ るぐ る まわって、 落ちつ 

きのない 感傷に 終り、 運命 を 呪って みたり する。 それ 

だけに、 お祖母さんが 依然として 彼の 心に 一 つのし み 

を 与えて いた こと はたし かで ある。 しかし、 それ も、 


今では 彼の 生活 そのものの しみと いうより は、 もっと 

現実 を はなれた、 いわば 思索の 祭壇に 捧げら れた 黒い 

花束み たような ものだった ので ある。 事実、 彼の 日々 

の 生活 は、 お祖母さんに 愚痴 を 聞かされる わずかの 時 

間 を のぞけば、 「呪われた 運命」 などと はおよ そ 縁の 遠 

い、 のびのび とした ものであった。 お祖母さんとの 関 

係に ついて 日記に 感傷的な 文句 を つらねて いる 時で さ 

え、 彼 は、 それに 悩まされて 暗い 気持に なって いると 

いうより は、 むしろ 道義の 世界に おける 探検 者と して 

の ある 喜び を 感じて いたかのよう であ つ た。 

こうして、 彼 は、 父の 鶏舎 や 畑 を 手伝いながら、 身 


も 心 も 張りき つて、 中学 三年から 四 年に かけての 約 一 

年 半 を 過ごした が、 その 一年 半 こそ は、 彼の これまで 

の 生活の 中で 最も 永続きの した 明るい 生活であった。 

そして、 一 生の この 時期に、 そうした 生活 を 恵まれた 

という こと は、 ただちに 彼の 身長にまで 影響を及ぼし 

た。 彼が 幼年時代に 自分の ちび であるの を ひどく 恥じ 

ていた こと は、 多分 まだ 読者の 記憶に も 残って いる こ 

とだと 思う が、 この 羞恥 感は、 その後の 彼の 内面 生活 

の 変化と 共に、 いくらか ずつうす らいで 行った とはい 

え、 中学 三年の 二 学期 頃まで は、 完全に ぬぐい 去られ 

ていたと はいえなかった。 というの は、 体操の 時間に 


いつも 一番び りに 並ばされたり、 友達に 「君 は 弟より 

背が低いの ではない か」 と言われた リ する こと は、 こ 

の 年頃の 青年と して は、 全く 無関心で はあり 得ない か 

ら である。 ところが、 その 二 学期 も 終りに 近づく ころ 

から、 —— 言い かえると、 父が 養鶏 事業 を はじめて 三 

月 ほど もた つたころ から、 —— 彼の 身長 は 急に のび 出 

し、 間もなく 俊 三 をぬ いたば かり か、 三年から 四 年に 

進級した ころに は、 組の 生徒 を 十 人 ほど もぬ いてし ま 

い、 四 年の 夏休みが すんだ あとの 身体 検査で は、 ちょ 

うど 組の 真中 ぐら いのと ころまで 進んで しま つたので 

ある。 この ことに ついては、 次郎は 彼の 日記に 一言 も 


かいていない。 しかし、 彼に とって は それ は 決して ど 

うで もい いこと ではなかった。 というの は、 先す 第一 

に、 俊亮 やお 芳ゃ大 巻 一 家が それ を 非常に 喜んでくれ 

たし、 家主で ある 栴檀 橋の 茶屋の 小母さんが、 それで 

やっと 彼 を 俊 三の 兄 だと 確認す るよう になった し、 そ 

して 彼 自身と して は、 物 ごとが 何もかも 自然で 正常の 

状態に 帰りつつ あるよう に 感じ、 いよいよ 「摂理」 の 

詩 を 書いて みたい 衝動に かられて 来たから である。 

だが、 次郎 はま だ やはり 「摂理」 の 詩 を 書く に は 若 

すぎて いた。 「摂理」 は、 次郎 をして 真に 「摂理」 を 

礼讃せ しめる ために、 なお いろいろと 彼のた めに 準備 


してやらなければ ならない ことがあ つたので ある。 そ 

の 準備の 一 つ は、 すでに 彼の 一家が 今度の 家に 引つ こ 

して 間もなくから はじまって いたが、 それ は大 卷の徹 

太郎 叔父の 結婚 を 機縁に した ものであった。 

徹太郎 の 結婚式 は、 俊亮の 鶏舎が 完成して、 ひとと 

おりの 落ちつき を 見せる の を 待ち かねて いたかのよう 

に、 歳暮に せまって 行われた。 迎えられ たの は 隣村の 

重 田と いう 旧家の 娘で、 名を敏 子と いった。 敏 子に は 

父母の ほかに、 兄が 一人と 妹が 一人 あり、 二人とも 結 

婚 式に はむ ろん つらなって いたが、 次郎 が、 式場に な 

らんだ 花嫁 方の 親類の 顔の 中で、 真 先に 覚えた の は、 


この 二人の 顔だった ので ある。 それ は、 兄の 方 は 大学 

の 制服 をつ けて いたから にち がいなかった。 しかし、 

妹の 方に ついては、 なぜ だか 次郎 自身に も はっきりし 

なかった。 同じ年 頃 —— 十五、 六 歳 —— の 着飾った 娘 

は ほかに も 二三 人いた し、 顔 立に しても、 その 中で 特 

に 目立って いたと いうので もなかつ たが、 次郎の 眼に 

はふし ぎに 彼女の 顔 だけが は つ きり 映 つ た ので ある。 

ただ、 これ は 次郎が あとに なって そんな 気がした ので 

あるが 彼女の 顔 は どこかで 見た ことの あるよう な 顔 

だった。 少く とも、 どこかで 見た ことの ある 顔に 似て 

いる 顔だった。 それが 一眼で 彼女の 顔 を 次郎に 印象 づ 


けた 理由だった かも 知れない。 次郎 自身で も、 式が す 

んだ あと、 数日の 間、 たびたび 彼女の 顔 を 思いう かべ 

ている うちに、 そういう ことに きめてし まったら しい 

ので ある。 

さて、 それ は それでい いとして、 次郎は なぜそう た 

びた び 彼女の 顔 を 思い出さなければ ならなかった のか。 

それに ついては 〔# 「それに ついては」 は 底本で は 「それ 

ついては」 r 彼 自身 少しも 考えて みょうと はしなかった。 

そして そこに 運命の いたずらな、 —— 或は 摂理の 不可 

思議な —— 奥の手が あ つ たの かも 知れな い。 

道 江 —— それが 彼女の 名であった —— は、 女学校の 


二 年に 通って いた。 彼女 は 姉の 結婚式 後、 しばらく 大 

巻の 家に 顔 を 見せなかった が、 正月 をむ かえてから は 

たびたび 一人で 来る ようになり、 ことに、 学校が はじ 

まると、 その 帰りに は、 よく 寄り道 をして、 ちょっと 

でも 姉に 会って 行く といった 工合であった。 そして 大 

巻に 来る と、 三度に 一 度 は 本 田に も 寄り、 時には 母に 

言い つかつ たと 言つ て、 卵 を ゆずつ て もら つ たりす る 

こと もあった。 そんな ふうで、 次 郎ゃ俊 三 も、 いつの 

間に か 彼女と 親しく 言葉 を 交わす ようになり、 大 巻の 

家で いっしょに ご飯 をよ ばれたり する こと も、 まれで 

はなかった。 


彼女に は、 これと いって 目立った 特徴はなかった。 

「すなおな 子」 というの が、 彼女に 対する 本 田ゃ大 巻の 

人た ちの 一 致した ほめ 言葉であった。 それに はお 祖母 

さん も 心から 同意して いたらし く、 俊亮 にむ か つ て、 

おりおり 「年頃 も恭ー にちよう どい いよう だね ごな ど 

と 言ったり した。 

次郎 は、 お祖母さんの そんな 言葉 を 耳に しても、 は 

じめ のうち は、 ベ つに どうと いう 感じ も 起らなかった。 

ただ、 ぼんやり、 彼女 を 家族の 一 員と して 迎える こと 

にある 喜び を 感ずる、 という 程度で しかなかった。 そ 

して、 彼が 彼女 を 知って から、 およそ 一 年ば かり もた つ 


たころ に は、 彼 は 現実に も、 また 夢の 中で も、 彼女に 

自分の 好きな 本 を 貸して やつたり、 また その 内容に つ 

いて 話しあった りする ほどに 彼女との 親し さ を 加えて 

いたと はいえ、 もし 彼が、 彼女の 身辺に つきまとって 

いる 一 人の 青年の いまわしい 眼 を 発見し なかった とす 

れば、 彼の 彼女に 対する 感情 は、 彼の 日記の 中で、 「聰 

明で 静かな 少女」 という 文字 を 書いたり 消したり した 

程度に とどまつ ていたの かも 知れない。 そして、 かり 

に 何年 かの 後に、 お祖母さんの 希望 どおり、 彼女と 恭 

一との 結婚が 事実と なって あらわれた としても、 もし 

彼が どこかの 上級 学校に でも はいって いれば、 そこ か 


ら彼 は、 過去の 思い出 からしみ 出る 言い しれぬ 淋し さ 

を 胸に 抱きつつ も、 恭 一に あてて 心 を こめた 祝賀の 手 

紙 を 書く ことが 出来た であろう。 

だが、 「運命」 と 「愛」 と 「永遠」 と は、 おた がいに 

完全な 握手が 出来る まで は、 決して 中途半端な 握手 は 

しない ものである。 「運命」 の 手 は、 まだ 容易に 次郎を 

「永遠」 の 手に 渡した がらない。 「愛」 もまた 彼の まえ 

に さまざまの 迷路 を 用意して いる。 次郎 が、 一青 年の 

いまわしい 眼 を 道 江の 身辺に 発見した という こと は、 

それが あとに なって 彼 自身に 「無計画の 計画」 と 感じ 

られ ようと、 あるいは 「摂理」 の 至妙な 計画と 感じら 


れ ようと、 彼が 「永遠」 の 門 をく ぐるた めに、 一 度 は 

耐えなければ ならない 試煉だった ので ある。 私 は、 こ 

れ から、 次郎が どんな 工合に その 試煉に たえて いった 

か を 物語りた いと 思う。 

しかし、 次郎 がた えて 行かなければ ならない 試煉 は、 

ただ それだけではなかった、 実は、 彼の 前に は、 すで 

に、 そうした わたくし 事と は くらべものにならない、 

大きな 試煉が 待ち かまえて いたので ある。 それ は 「時 

代」 の 試煉であった。 次郎 という 個人に だけでなく、 

国家と 民族と に おもおもしく のしかか つ て 来る 「時代」 

の 試煉であった。 私 は、 これまで、 次郎 が、 家庭 や、 


学校 や、 せまい 範囲の 師友の 間に 生活す る 姿 だけ を 記 

録 して 来たが、 彼が そうした 大きな 時代 を 迎える こと 

になった とすれば、 そして、 とりわけ、 時代と いう も 

のに 最も 敏感で あり、 情熱 的で あるべき 年齢に おいて、 

それ を 迎える ことにな つたと すれば、 私 は、 もはや、 

時代 をぬ きにして 彼 を 描く わけに はいかない。 かりに、 

道 江 を 中心とした 問題が、 本来、 時代と はか かわりの 

ない 大きな 浪 であった としても、 それが、 事実、 一層 

大きな、 ほとんど 無限 ともいうべき 大きな 時代の 浪の 

中での 一 波瀾であった とすれば、 単に それだけ を 切り 

はなして 描いた だけで は、 彼の ほんとうの 生活 を 描い 


たこと にならない であろう。 私 は、 だから、 この 二つ 

の浪を 同時に 描かなければ ならない。 いや、 一 つの 浪 

をもう 一 つの 浪の 中に とらえ、 その 浪 がしら に 漂う 次 

郎の 眼と、 唇と、 呼吸と 心臓と、 手足の 動きと をつ ぶ 

さに 記録して 行かなければ ならない ので ある。 しかし、 

それに はま だかな りの 時間と 紙と がいる。 で、 私 は、 

読者が 次郎を 気遣う あまり、 気短 か すぎ る 読者 になら 

ない こと を 切に 希望して、 一先ず 次郎の 青年 前記の 記 

録を ここで 終リ たいと 思う ので ある。 

(昭和 十九 年 十 一 月) 


底本： 「下 村 湖人 全集 第二 巻」 池 田 書店 

1965  (昭和^) 年 7 月^日 発行 

※ 「黒 + 犬」 は、 「默」 で 入力し ました。 

入力 .. 

校正 " 松 永正敏 

2  006 年 ー 月^日 作成 

青空 文庫 作成 ファイル " 

この ファイル は、 インタ ー ネットの 図書館、 青空 文庫 

(http://www.aozora.gr.jp/) で 作られました。 入力、 

校正、 制作に あたった の は、 ボランティアの 皆さんで 


